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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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empre vou lembrar exatamente onde me encontrava e o que estava
fazendo quando recebi a noticia de que meu pai havia morrido, pen-
sei enquanto olhava pela janela para a mais absoluta escuridao da
noite. Abaixo de mim, pequenos aglomerados de luzes cintilantes davam
sinais intermitentes de habitacao humana, cada uma representando uma
vida, uma familia, um grupo de amigos.
E eu sentia que nao tinha mais nada disso.
Era quase como ver o mundo de cabega para baixo, porque as luzes sob
o0 avido pareciam cOpias menos brilhantes das estrelas acima. Isso me fez
lembrar um professor na faculdade de artes, que me disse certa vez que eu
pintava como se nao pudesse ver o que tinha a frente. Ele estava certo. As
imagens apareciam na minha mente, ndo na realidade. Muitas vezes, nao
tomavam forma animal, mineral ou mesmo humana, mas eram fortes, e
sempre me senti compelida a segui-las.
Como aquela grande pilha de lixo que catei em ferros-velhos de Londres
e guardei no atelié em meu apartamento. Levei semanas tentando desco-
brir exatamente como as pec¢as deveriam se encaixar. Era como trabalhar
em um imenso cubo magico, embora os materiais incluissem uma lata de
6leo fedida, um velho espantalho de Guy Fawkes, um pneu e uma picareta
meio enferrujada. Eu vivia mudando as pegas de lugar, feliz até acrescentar
a ultima, que sempre, onde quer que eu a colocasse, parecia arruinar toda a
instalacao.
Apoiei a testa quente no acrilico frio da janela, que era tudo o que sepa-
rava a mim - e a todos no avido - da asfixia e da morte.
Somos tdo vulneraveis...
- Néo, Ceci - adverti-me severamente a medida que o pénico crescia
dentro de mim -, vocé consegue fazer isso sem ela, consegue, sim.
Procurei concentrar novamente meus pensamentos em Pa Salt, porque,

10



considerando o meu medo de voar, pensar no momento em que soube que
ele tinha morrido era estranhamente reconfortante. Se o pior acontecesse
e 0 avido despencasse, matando todos nds, pelo menos ele talvez estivesse
do outro lado, esperando por mim. Afinal, ja havia feito mesmo a viagem
14 para cima.

Eu estava vestindo a cal¢a jeans quando Tiggy, minha irma mais nova,
telefonou com a noticia da morte de Pa Salt. Hoje, olhando em retrospecto,
percebo que ndo absorvi nada do que ela disse. S6 conseguia pensar em
como contaria a Estrela, que adorava nosso pai: sabia que ela ficaria desolada.

Vocé também o adorava, Ceci...

Adorava mesmo. Como meu papel na vida era proteger minha irma mais
fragil - na verdade, Estrela era trés meses mais velha, mas tinha dificuldade
de se expressar, entao eu sempre falava por ela -, selei o coragdo, fechei o
jeans e fui até a sala de estar.

Ela nao disse nada, apenas chorou em meus bragos. Fiz o possivel para
conter as lagrimas. Por ela, por Estrela. Eu tinha que ser forte porque ela
precisava de mim...

Isso foi antes...

— Precisa de alguma coisa, senhora?

Uma nuvem de perfume almiscarado pairou sobre mim. Olhei para o
alto e vi a aeromoga.

- Ahn, ndo, obrigada.

— A senhora apertou a campainha - disse ela num sussurro exagerado,
indicando o restante dos passageiros, que dormia.

Afinal, eram quatro da manha em Londres, de onde tinhamos saido.

- Desculpe - sussurrei de volta, afastando o cotovelo infrator do botao
que a chamara.

Aquilo devia acontecer o tempo todo. Ela olhou para mim como uma ve-
lha professora quando vé um aluno abrir os olhos durante a oragdo da manha
na escola. Entdo, com um leve farfalhar da roupa de seda, desapareceu em
seu refugio. Fiz o maximo para me sentir confortavel e fechei os olhos, dese-
jando ser como aquelas outras quatrocentas almas aleatdrias que, ao dormir,
tinham conseguido fugir do horror de se langar pelo ar em um tubo de alu-
minio. Como de costume, eu me sentia excluida, e ndo parte da multidao.

E claro que eu poderia ter reservado um assento na classe executiva.
Ainda restava dinheiro da heranga — mas ndo o suficiente para desperdica-lo
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em mais alguns centimetros de espago. A maior parte do que ganhei foi
usada para comprar nosso elegante apartamento as margens do rio, em
Londres. Eu achava que o que Estrela queria era um lar de fato, que isso a
faria feliz, mas nao...

Agora ali estava eu, mais ou menos na mesma época em que, N0 ano
anterior, cruzara o mundo com minha irma até a Taildndia, na classe eco-
ndmica. S6 que dessa vez Estrela ndo estava comigo, e eu ndo estava me
dirigindo para alguma coisa, mas, sim, fugindo de algo...

M
N
M
e
M
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- Gostaria de tomar o café da manha, senhora?

Abri os olhos, grogue e desorientada, e vi a mesma aeromoga que me
visitara no meio da noite. Notei que todas as luzes da cabine estavam acesas
e algumas cortinas abertas, revelando os tons rosados do amanhecer.

- Nao, obrigada, s6 um café. Puro, por favor.

Ela assentiu e se retirou, e me perguntei por que me sentia culpada em
pedir alguma coisa - afinal de contas, eu estava pagando por aquele servigo.

— Para onde vocé vai?

Virei-me para o lado. Até entdo sé tinha visto o passageiro de perfil e,
mesmo assim, apenas nariz, boca e um cacho de cabelos louros saindo
de um capuz preto. Agora ele me fitava bem de frente. Nao devia ter mais de
18 anos, os resquicios de acne da adolescéncia ainda visiveis no queixo e na
testa. Perto dele, eu me sentia uma aposentada.

- Bangcoc, depois Austrilia.

— Legal - disse ele, atacando a bandeja de ovos mexidos gordurosos, ba-
con queimado e uma coisa comprida e rosa que fazia as vezes de salsicha.
- Vou para la depois, mas antes vou conhecer a Tailandia. Ja me disseram
que as festas da lua cheia sdo incriveis.

- Sdo mesmo.

- Vocé ja foi?

- Algumas vezes - respondi, sua pergunta imediatamente me trazendo
uma série de lembrancas.

- Qual vocé sugere? Ouvi falar que a de Ko Pha Ngan é a melhor.

- Faz muito tempo desde a ultima vez que estive 14, mas ouvi dizer que é
mesmo uma grande festa... talvez chegue a receber alguns milhares de pes-
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soas. Meu lugar preferido € a praia de Railay, em Krabi. E muito fria, mas
acho que depende do que vocé quer.

- Também ouvi falar de Krabi - disse ele, se esforcando para mastigar
a salsicha. — Vou encontrar alguns amigos em Bangcoc. Temos algumas
semanas até a lua cheia para decidir. Vocé vai encontrar algum amigo na
Australia?

- Sim - menti.

- E quanto tempo fica em Bangcoc?

- S6 uma noite.

Senti sua empolga¢do enquanto o avido dava inicio ao processo de ater-
rissagem no aeroporto de Suvanabhumi e as instru¢des de praxe eram
transmitidas pela equipe de comissarios. Mas que piada, pensei, fechando
os olhos e tentando me acalmar. Se o avido cair, vamos todos morrer, quer
minha poltrona esteja ou ndo na posigdo vertical. Imagino que digam essas
coisas pra gente se sentir melhor.

O avido pousou tdao suavemente que mal notei que tinhamos aterrissado
até anunciarem pelos alto-falantes. Abri os olhos e fui inundada por uma
sensagdo de triunfo. Tinha completado um voo longo sozinha e sobrevi-
vido para contar a historia. Estrela ficaria orgulhosa de mim... isto ¢, se ela
ainda se importasse.

Depois de passar pela imigragao, peguei a bagagem na esteira e me dirigi
para a saida.

— Divirta-se na Autralia! - exclamou meu vizinho adolescente ao passar
por mim. - Meu amigo disse que a vida selvagem 14 é insana, aranhas do
tamanho de pratos! Boa viagem!

Com um aceno, ele desapareceu em meio a multidao. Segui em ritmo
bem mais lento, e dei de cara com uma muralha de calor e umidade bas-
tante familiar. Peguei um 6nibus no aeroporto, fiz o check-in no hotel e
subi de elevador para o meu quarto apatico. Tirei a mochila dos ombros,
sentei-me nos len¢dis brancos da cama e pensei que, se tivesse um hotel,
usaria lengois de cores escuras, para que ndo ficassem com as manchas de
outros corpos por mais que sejam lavados.

Tantas coisas no mundo me intrigavam, regras que tinham sido impos-
tas por alguém em algum lugar, provavelmente havia muito tempo. Tirei
as botas de caminhada e me deitei, pensando que, nesse momento, odiaria
estar em qualquer lugar do mundo. O ar-condicionado zumbia acima de
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mim, e fechei os olhos, tentando dormir, mas s6 conseguia pensar que, se
morresse naquele instante, nenhum ser humano saberia.

Compreendi, entdo, o que era a solidao. Parecia algo que me corroia por
dentro, mas, a0 mesmo tempo, um grande vazio. Pisquei para conter as
lagrimas. Nunca fui de chorar, mas elas ndo paravam de vir, até que minhas
pélpebras foram forgadas a se abrir pela pressio de uma represa prestes a
explodir.

Ndo tem problema, vocé pode chorar, Ceci...

Ouvi a voz reconfortante de Ma na minha cabeca. Foi isso que ela me disse
em Atlantis quando cai de uma arvore e torci o tornozelo. Em meu esfor¢o
para néo chorar, mordi o labio inferior com tanta for¢a que chegou a sangrar.

— Sim, é claro que ela se importa - murmurei em desespero.

Em seguida, peguei o celular e pensei em ligar ou mandar uma mensagem
dizendo a ela onde eu estava. Mas nao suportaria ver um recado de Estrela,
ou, pior ainda, ndo ver nenhum sinal dela. Sabia que isso acabaria comigo,
entdo joguei o telefone na cama e tentei fechar os olhos novamente. Mas
uma imagem de Pa surgiu, recusando-se a ir embora.

Vocé e Estrela tém uma a outra, mas é importante que facam seus préprios
amigos, Ceci...

Ele disse isso pouco antes de irmos para a Universidade de Sussex, e
fiquei com raiva porque ndo precisava de mais ninguém, nem Estrela. Ou,
pelo menos, eu achava que ela nao precisava. Entao...

— Ah, Pa... - falei, suspirando. — E melhor af em cima?

Nas ultimas semanas, quando Estrela deixou claro que ndo queria mais
morar comigo, me peguei conversando bastante com Pa. A morte dele sim-
plesmente ndo parecia real; eu ainda o sentia perto de mim de alguma forma.
Mesmo sendo muito diferente de Tiggy, minha irma mais nova, com todas
as suas crengas espirituais esquisitas, havia uma estranha parte de mim que
sentia coisas também... por dentro e nos sonhos. Muitas vezes, meus sonhos
pareciam mais reais e vividos do que o tempo que eu passava acordada, como
se eu estivesse em uma série de TV. Bem, essas eram as noites boas, porque
eu tinha pesadelos também. Como aqueles com as aranhas enormes...

Estremeci, lembrando-me das palavras de despedida de meu jovem
companheiro de voo. Serd que as aranhas na Australia eram mesmo do
tamanho de pratos?

- Meu Deus!
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Pulei da cama para frear esses pensamentos e lavei o rosto no banheiro.
Fitei meu reflexo e, com os olhos vermelhos e inchados de tanto chorar, o ca-
belo oleoso por causa da longa viagem, achei que parecia um filhote de javali.

Nao importava quantas vezes Ma me dissesse como o formato e a cor
dos meus olhos eram bonitos ou que Estrela afirmasse quanto gostava de
acariciar minha pele - segundo ela, suave e macia como manteiga de cacau.
Sabia que elas estavam apenas sendo gentis. Eu podia ser feia, mas ndo era
cega e detestava que fossem condescendentes comigo. Como tinha cinco
belas irmas, eu me esfor¢ava para ndo competir com elas. Electra — que, por
sinal, era modelo - vivia dizendo que eu nao sabia realgar minha beleza,
mas para mim esse esfor¢o seria um desperdicio de tempo e energia, por-
que eu nunca seria bonita.

No entanto, eu podia criar beleza, e agora, no fundo do po¢o, lembrei-
-me de outra coisa que Pa dissera quando eu era jovem: “O que quer que
aconte¢a na sua vida, querida Ceci, a iinica coisa que nunca pode ser tirada
de vocé é o seu talento.”

Na época, pensei que era apenas outra — que palavra Estrela usaria? —
platitude, para compensar o fato de eu nao ser bonita, inteligente e nao
levar o menor jeito com as pessoas. E, na verdade, Pa estava errado: mesmo
que ndo possam tirar seu talento, as pessoas abalam sua autoconfianca com
comentarios negativos, mexem com a sua cabeca, de modo que no fim das
contas vocé nio sabe mais quem ¢é ou como agradar os outros, muito me-
nos a vocé mesmo. Foi o que aconteceu comigo no curso de artes. E foi por
isso que o abandonei.

— Pelo menos aprendi no que nao era boa - tentei me consolar.

De acordo com meus professores, isso incluia a maior parte das matérias
que eu havia feito nos tltimos trés meses.

Apesar das criticas que eu e minhas pinturas recebemos, até mesmo eu
sabia que, se perdesse a fé em meu talento agora, ndo haveria mais ne-
nhuma razao para seguir em frente. Era de fato tudo o que me restara.

Voltei para o quarto e deitei-me de novo, desejando apenas que aquelas
horas terriveis de soliddo passassem, e finalmente compreendendo por que
via tantos idosos sentados nos bancos sempre que passava pelo Battersea
Park a caminho da faculdade. Mesmo que estivesse fazendo um frio con-
gelante do lado de fora, eles precisavam confirmar que havia outros seres
humanos no planeta, que ndo estavam completamente sozinhos.
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Acabei adormecendo sem querer, mas tive o pesadelo da aranha e acor-
dei gritando. Levei a mao a boca na mesma hora, caso alguém no corre-
dor pudesse pensar que eu estava sendo assassinada. Entdo, decidi que ndo
conseguiria ficar sozinha naquele quarto sem alma por muito mais tempo.
Calcei as botas, ajustei a camera e peguei o elevador até a recepcao.

L4 fora, havia uma fila de taxis a espera. Entrei em um deles e pedi ao
motorista que me levasse ao Grand Palace. O excesso de funcionarios em
Bangcoc, e na Tailandia em geral, sempre me impressionara e perturbara em
igual medida. Em qualquer loja, mesmo que vocé quisesse apenas um pacote
de amendoim, havia sempre uma pessoa para orienta-lo, outra no caixa e
uma terceira para empacotar a compra. A mao de obra ali era surreal de tdo
barata. Na mesma hora me senti mal com esse pensamento, entao lembrei
que era por isso que adorava viajar: colocava as coisas em perspectiva.

O motorista me deixou no Grand Palace e acompanhei as hordas de tu-
ristas, muitos deles exibindo ombros vermelhos, claramente recém-chega-
dos de climas mais frios. Em frente ao templo, tirei as botas de caminhada
e as deixei junto aos degraus, com os varios chinelos e ténis de outros visi-
tantes. Depois, entrei. O Buda Esmeralda devia ter mais de 500 anos e era
o mais famoso da Tailandia. No entanto, era pequeno em comparagiao com
os muitos outros Budas que eu ja tinha visto. O brilho do jade e a maneira
como seu corpo era moldado lembravam um lagarto verde brilhante. O
contorno de seus membros era fluido e, para ser sincera, nao muito acura-
dos. Nao que isso importasse: era lindo.

Sentei-me de pernas cruzadas em um dos tapetes, aproveitando o abrigo
do sol naquele espago grande e tranquilo, bem como os seres humanos
ao meu redor, que provavelmente também pensavam muito no préprio
umbigo. Nunca segui nenhuma religido, mas, se tivesse que escolher uma,
acho que seria o budismo, porque parece ter tudo a ver com o poder da
natureza, que eu acreditava ser um milagre permanente acontecendo bem
diante dos meus olhos.

Sempre que eu comegava a falar sem parar depois de assistir a um pro-
grama de TV sobre meio ambiente, Estrela me dizia que eu deveria entrar
para um partido com causas ecologicas. Mas de que adiantaria? Minha voz
nao contava, e eu era idiota demais para ser levada a sério. Tudo que eu
sabia era que as plantas, os animais e os oceanos que formavam o nosso
ecossistema e nos sustentavam eram frequentemente ignorados.
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— Se tem uma coisa que eu adoro, é isso — murmurei para o Buda.

Ele também era feito de terra, de mineral talhado transformado em algo
belo ao longo de milénios, e achei que provavelmente entenderia.

Eu estava em um templo, entdo pensei que deveria aproveitar a opor-
tunidade para falar com Pa. Talvez as igrejas e os templos fossem como
centrais telefonicas ou cibercafés: eles fornecem uma linha mais direta com
o céu.

- 04, Pa, sinto muito que vocé tenha morrido. Sinto sua falta muito mais
do que eu imaginava. Desculpe por nao ter prestado atengdo quando vocé
me dava conselhos e todas as suas palavras de sabedoria. Eu deveria ter ou-
vido, porque olhe s6 como acabei. Espero que vocé esteja bem ai em cima.
Mais uma vez, sinto muito.

Levantei-me, sentindo um desconfortavel n6 na garganta causado pe-
las lagrimas que ameagavam vir a tona, e caminhei em dire¢do a porta.
Quando estava prestes a sair, voltei.

— Ajude-me, Pa, por favor — sussurrei para ele.

Depois de comprar uma garrafa de agua de um vendedor de rua, cami-
nhei até o rio Chao Phraya e fiquei observando o trafego intenso movendo-
-se ruidosamente ao longo dele. Rebocadores, lanchas e grandes barcagas
cobertas com lona preta davam continuidade a seus negocios didrios. Re-
solvi, entdo, entrar em uma barca e dar um passeio - era barato e melhor
do que ficar em meu solitario quarto de hotel no aeroporto.

Enquanto navegavamos, vi templos dourados elegantemente aninhados
entre arranha-céus de vidro e, ao longo das margens dos rios, frageis cais
ligando casas de madeira ao fluxo de atividade na agua. Peguei minha leal
camera Nikon - que Pa me deu em meu aniversario de 16 anos para que
eu pudesse, segundo ele, “tirar fotos do que a inspira, querida” - e comecei
a fotografar. Estrela vivia tentando me convencer a comprar uma camera
digital, mas eu e a tecnologia ndo nos damos bem, entdo preferi continuar
com o que ja conhecia.

Depois de desembarcar, caminhei por uma das ruas laterais do Hotel
Oriental e me lembrei do dia em que levei Estrela para um cha da tarde no
famoso Authors’ Lounge. Nos nos sentimos deslocadas com nossas calgas
jeans e camisetas, enquanto todos os outros se vestiam de maneira elegante.
Estrela passara horas na biblioteca vendo as fotografias autografadas por to-
dos os escritores que haviam se hospedado no hotel. Eu me perguntava se
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ela algum dia publicaria um romance, porque era boa com a escrita. Nao
que isso fosse mais da minha conta. Estrela agora tinha uma nova familia.
Vi um brilho em seus olhos quando cheguei em casa algumas semanas antes
e encontrei em nosso apartamento um homem que ela chamava de Mouse.
Ele olhava para ela como um caozinho apaixonado.

Sentei-me em um café e pedi uma tigela de macarrao e uma cerveja sé
para passar o tempo. Nao me dava muito bem com alcool, mas, como ja
estava me sentindo péssima, ndo havia como ficar pior. Enquanto comia,
pensei que o que mais doia ndo era o fato de Estrela ter um novo namorado
e um novo emprego, mas que houvesse se afastado de mim, lenta e dolo-
rosamente. Talvez ela tivesse pensado que eu ficaria com ciime, que eu a
quisesse s6 para mim, mas isso nao ¢ verdade. Eu a amava mais do que tudo
e s6 queria vé-la feliz. Nao era tola a ponto de pensar que um homem nunca
fosse aparecer, ja que era tao bonita e inteligente.

Vocé foi muito rude quando ele esteve no apartamento, minha consciéncia
me lembrou. E, sim, aquilo me chateou, mas, como sempre, eu nao soube
disfargar.

A cerveja cumpriu com sua fun¢do e embotou a minha dor. Paguei a
conta, me levantei e andei sem rumo pela rua antes de entrar em um beco
estreito, onde havia um mercado. Passei por algumas barracas e vi um ar-
tista pintando uma aquarela. Ao observa-lo sentado diante do cavalete,
lembrei-me das noites na praia de Railay, em Krabi, com meu bloco de
desenho e latas de tinta, tentando capturar a beleza do p6r do sol. Fechei os
olhos e me recordei da paz que senti quando estive la com Estrela, apenas
um ano antes. Eu queria tanto esse momento de volta que chegava a doer.

Fui até a margem do rio e me inclinei sobre a balaustrada, pensativa.
Seria loucura visitar o lugar onde fui mais feliz antes de seguir para a Aus-
tralia? Eu conhecia pessoas na praia de Railay. Elas me reconheceriam,
acenariam e cumprimentariam. A maioria estava fugindo também, porque
Railay era esse tipo de local. Era um lugar onde se refugiar, bem longe de
Londres. Além disso, eu sé estava indo para a Australia por conta do que
me dissera Georg Hoffman, o advogado de Pa.

Entdo, em vez de passar doze horas em uma lata de sardinha, voando
para um lugar onde ndo conhecia ninguém, a essa hora, na noite seguinte,
eu poderia estar bebendo uma cerveja gelada na praia de Railay. Com cer-
teza algumas semanas nao fariam mal, ndo é mesmo? Afinal, dali a alguns
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dias seria Natal, e talvez fosse menos terrivel passar a data em um local que
eu conhecia e amava...

Pela primeira vez em muito tempo, fiquei de fato ansiosa ao pensar em
fazer algo. Antes que o sentimento desaparecesse, acenei para o primeiro
taxi que vi e pedi que me levasse de volta ao aeroporto. Ja no terminal, fui
até o balcao da Thai Airways e expliquei que precisava adiar meu voo para
a Australia. A mulher no balcao digitou varias coisas no computador e in-
formou que a alteracdo custaria cerca de 4 mil bahts, o que afinal de contas
nao era muito.

— Sua tarifa é flexivel. Para que data deseja reagendar? — perguntou ela.

- Ah... Pode ser logo depois do Natal?

- Esta tudo cheio. O primeiro voo disponivel é no dia 8 de janeiro.

— Estd bem - concordei, feliz em poder culpar o destino por ter que ficar
mais tempo.

Reservei também um voo de Bangcoc para Krabi que saia cedo na ma-
nha seguinte.

De volta ao meu quarto, tomei banho, escovei os dentes e me deitei, sen-
tindo-me mais calma. Se minhas irmas soubessem, diriam que eu estava
“vadiando” de novo, mas eu ndo me importava.

Como um animal machucado, eu iria me esconder e lamber minhas
feridas.
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melhor coisa da praia de Railay é que fica em uma peninsula

e sO ¢ acessivel de barco. Estrela e eu visitamos muitos luga-

res incriveis, mas aqueles dias em Railay sem duvida estavam
entre os cinco momentos mais magicos da minha vida: sentadas no banco
de madeira de um longo barco, deslizando ruidosa e velozmente pelo mar
azul-esverdeado, e aquela primeira visdo das incriveis colunas de calcario
que se erguiam em dire¢do ao céu azul-escuro.

A medida que nos aproximévamos, vi cordas presas a rocha e pessoas
de shorts fluorescentes que pareciam formigas multicoloridas escalando.
Quando coloquei a mochila nos ombros e desci do barco, minha pele se
arrepiou de expectativa. Embora curtos, meus bragos e pernas eram fortes
e ageis, e escalar era uma das coisas em que eu era realmente boa. Nao que
fosse uma habilidade util para alguém que morava no centro de Londres e
queria ser artista, mas, em um lugar como aquele, de fato significava algo.
Pensei em como, dependendo de onde se esteja, suas forcas e fraquezas po-
dem ser algo positivo ou negativo. Na escola, eu era uma tonta, enquanto
Estrela fazia jus ao seu nome: era uma superestrela. No entanto, ali em
Krabi, ela ficara a sombra, sentada na praia com um livro, enquanto eu me
divertia com todas as atividades ao ar livre que o lugar tinha a oferecer. O
mundo exterior era o meu habitat, como Ma dissera certa vez, e eu ficara
mais conhecida na comunidade do que ela.

A cor da agua a minha volta era tnica - turquesa quando o sol brilhava
sobre ela, de um intenso verde-escuro nas sombras sob as enormes rochas.
Enquanto eu passava pela agua rasa a caminho da calgada, vi a praia se
abrir a minha frente: um suave crescente de areia branca orlada pelos enor-
mes pilares de pedra calcaria, com palmeiras entre as cabanas simples de
madeira que abrigavam os hotéis e bares. O som tranquilizador do reggae
emanava de uma delas.
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Caminhei com dificuldade pela areia branca escaldante em direcao ao
Railay Beach Hotel, onde haviamos nos hospedado no ano anterior, e me
curvei sobre o balcao do bar-recep¢do que ficava na varanda de madeira.

- Ola - disse a uma jovem tailandesa que nao reconheci. - Vocé tem
algum quarto disponivel para as proximas semanas?

A mulher me observou e pegou um grande caderno de reservas. Passou
o dedo cuidadosamente por cada pagina, entao balancou a cabega.

— O Natal estd chegando. Muito cheio. Nenhum quarto depois do dia 21.

— S6 pelas proximas duas semanas, entdo? — sugeri.

De repente senti alguém tocar as minhas costas.

~- Ci? E vocé?

Virei-me e vi Jack, uma montanha australiana de musculos tonificados,
dono do hotel e diretor da escola de escalada na praia, que ficava na esquina.

— Sim, oi. - Sorri para ele. — Estou fazendo o check-in, pelo menos por
algumas semanas, antes que me expulsem daqui. Ao que parece, o hotel
estd lotado.

- Com certeza podemos encontrar um cantinho, querida, nio se preo-
cupe com isso. Sua irma estd com vocé?

- Ahn, ndo. Sou s6 eu desta vez.

- Quanto tempo vai ficar?

- Até depois do ano-novo.

- Bem, se quiser me dar uma ajudinha na escalada, ¢ s6 avisar. Seria
6timo, Ci. Fica tudo bem agitado nesta época do ano.

— E claro! Obrigada.

- Preencha seus dados. - A recepcionista tailandesa entregou-me um
formulario.

- Nao se preocupe com isso, Nam - disse Jack. — Ci esteve aqui com a
irma no ano passado, entdo ja temos a ficha dela. Venha. Vou leva-la até o
seu quarto.

- Obrigada.

Quando Jack pegou minha mochila, vi que a recepcionista me olhou de
cara feia.

— Para onde vocé vai depois daqui? — perguntou ele, enquanto me guiava
por um passadico de madeira até uma série de quartos simples, escondidos
por uma fileira de portas desgastadas.

- Australia - respondi, quando chegamos em frente ao quarto 22, no
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final do passadico. Ficava bem ao lado do gerador, com vista para duas
grandes lixeiras de rodinhas.

— Ah, eu sou australiano. Qual parte?

— Costa noroeste.

- Escaldante nesta época do ano, vocé sabe.

- O calor ndo me incomoda - afirmei, enquanto destrancava a porta.

- Bem, vejo vocé por ai.

Jack acenou para mim e saiu.

Embora o quarto fosse pequeno, imido e fedorento, joguei minha mo-
chila no chao, feliz pela primeira vez em semanas, porque era realmente
bom ter por perto alguém que me conhecesse. Eu tinha adorado trabalhar
na escola de escalada no ano anterior, verificando as cordas e prendendo
os clientes nos arneses. Na ocasido, Estrela e eu estivamos com pouco di-
nheiro, e Jack abateu parte do valor da hospedagem em troca do trabalho.
Eu me perguntava como ele reagiria se eu lhe dissesse que nao precisava
mais trabalhar porque agora era miliondria. Em teoria, pelo menos...

Puxei um cordao puido para ligar o ventilador de teto, que, apds algum
tempo rangendo e fazendo muito barulho, comegou a soprar apenas uma
leve brisa. Entdo, tirei a roupa, coloquei o biquini e um sarongue que com-
prara ali no ano anterior, sai do quarto e caminhei até a praia. Sentei um
pouco na areia, rindo do fato de que o “paraiso’, com todos aqueles longos
barcos chegando e partindo da baia, era um milhao de vezes mais ruidoso
do que a regido as margens do rio em Londres. Levantei, andei até a dgua
deslumbrante e entrei no mar. Quando ja estava longe o suficiente da areia,
fiquei boiando, olhei para o céu e agradeci a Deus, ou a Buda, oua quem eu
devesse agradecer, por ter voltado a Krabi. Sentia-me em casa pela primeira
vez em meses.
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Dormi na praia naquela noite, como fizera tantas vezes no passado, com
apenas um cafta, um moletom com capuz e meu travesseiro inflavel. Estrela
achava que eu era maluca - “Vocé vai morrer picada pelos mosquitos”, di-
zia quando eu safa do quarto com minha roupa de cama. Mas, de alguma
forma, com a lua e as estrelas brilhando no céu, eu me sentia mais protegida
pelo telhado do mundo do que por qualquer outra coisa.
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Fui acordada por uma sensagao de cécegas no rosto e, ao levantar a ca-
bega, vi dois grandes pés masculinos passando por mim em dire¢ao ao mar.
Limpei a areia do corpo e vi que, tirando nos dois, a praia estava deserta.
Pelo jeito como a luz comegava a se espalhar pelo horizonte, era pouco
antes do amanhecer. De mau humor por ter sido despertada tao cedo, vi
o homem chegar a praia e se sentar, abragando os joelhos. Ele tinha barba
e cabelos negros presos em um rabo de cavalo que saia pela parte de tras
do boné. Virei-me para tentar voltar a dormir, pois descanso melhor entre
quatro e dez da manha, mas meu corpo e minha mente nio estavam inte-
ressados. Entdo me sentei, assumi a mesma posi¢do do homem a minha
frente e assisti com ele ao nascer do sol.

Embora eu ja tivesse visitado diversos lugares exdticos, nao passara mui-
tas vezes pela experiéncia, porque aquela ndo era a minha hora preferida do
dia. Os matizes sutis e magnificos da aurora me lembravam uma pintura de
Turner, mas eram muito melhores na vida real.

Quando o espetaculo terminou, o homem imediatamente se levantou e
caminhou ao longo da praia. Ouvi o fraco ruido de um barco a distincia,
anunciando o inicio do dia. Levantei-me, decidindo ir para o quarto dor-
mir mais um pouco antes que a praia ficasse cheia. Ainda assim, pensei,
enquanto destrancava a porta e deitava na cama, valeu a pena ser acordada
para ver isso.
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Como sempre acontecia ali, o tempo passou sem que me desse conta.
Eu havia concordado com a oferta de Jack de ajuda-lo na escola de esca-
lada. Também mergulhei e nadei com cavalos-marinhos, peixes-tigre e tu-
bardes-de-pontas-negras-do-recife, que mal olhavam para mim enquanto
passeavam pelos corais.

Passei os fins de tarde conversando em cangas na praia, com Bob Marley
de musica ambiente. Fiquei agradavelmente surpresa ao ver quantos mo-
radores de Railay se lembravam de mim do ano anterior, e era s6 quando
a escuriddo caia e eles iam para o bar com a intengdo de se embriagar que
eu voltava para o quarto. Mas ndo me sentia mal, porque era eu que o0s
deixava, e ndo o contrario - se quisesse, eu podia voltar e me juntar a eles
a qualquer momento.
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Um dia depois de chegar a Krabi, fiquei bastante feliz quando enfim tive
coragem de ligar o celular e vi que Estrela tinha me deixado um monte

7.9«

de SMS dizendo coisas como: “ONDE VC TA?", “TO TAO PREOCUPADA COM
vC!”, “POR FAVOR, ME LIGA!". Também havia diversas mensagens de voz, a
maioria falando que ela sentia muito, varias e varias vezes. Levei um tempo
para responder, ndo sé porque era disléxica e o autocorretor do celular nao
ajudava muito, mas sobretudo porque nao sabia o que escrever.

Por fim, disse apenas que estava bem, pedi desculpas por ndo entrar em
contato antes e expliquei que estava viajando. Ela respondeu na mesma
hora, dizendo quanto ficava aliviada, perguntando onde eu estava, e afir-
mando novamente que sentia muito. Algo me impediu de revelar a ela mi-
nha localizagdo. Talvez fosse infantilidade, mas era o unico segredo que

eu tinha para guardar. E ela guardara vérios segredos de mim nos tltimos

tempos.
M M v
WS WS A

S6 percebi que ja estava em Railay havia duas semanas quando Nam,
a jovem tailandesa da recep¢do que agia como se fosse dona do lugar, me
lembrou que eu tinha que fazer o check-out naquele dia, ao meio-dia.

- Droga - murmurei enquanto me afastava, percebendo que precisaria
passar a manha a procura de um quarto.

Voltei ao hotel algumas horas mais tarde, apds ter percorrido sem su-
cesso toda a extensao da praia de Railay em busca de uma cama para passar
a noite, e encontrei Nam me fuzilando com os olhos.

— A camareira precisa limpar o quarto. Os novos hospedes chegam as
duas da tarde.

— Estou saindo - falei, com vontade de dizer que, na verdade, tinha di-
nheiro para reservar o Resort Rayavadee, de cinco estrelas, se quisesse.

Isto é, se eles tivessem um quarto vago, o que ndo era o caso, porque eu
ja tinha checado.

Enfiei minhas coisas na mochila, entdo deixei a chave. Vou ter que dor-
mir sob as estrelas alguns dias até o Natal passar, pensei.

Mais tarde naquela noite, depois de comer uma tigela de pad thai, vi Jack
no bar. Os bracgos dele enlacavam Nam, entdo finalmente entendi a atitude
dela em relagdo a mim.
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- Encontrou um quarto? - perguntou ele.

- Nao, ainda ndo, mas vou ficar bem esta noite na praia — respondi.

- Ouga, Ci, pode pegar o meu, sem problema. Tenho certeza de que con-
sigo encontrar uma cama por aqui.

Ele rogou o nariz no ombro presun¢oso de Nam.

— Estd bem, Jack, obrigada - concordei rapidamente.

Eu tinha passado a tarde vigiando minha mochila como se fosse o Santo
Graal, e imaginando como faria para tomar banho e tirar a areia e o sal da
pele. Até mesmo eu precisava do basico.

Ele enfiou a mao no bolso para me entregar a chave enquanto Nam me
olhava com ar de reprovagdo. Seguindo suas instrugdes, subi um lance es-
treito de escadas que safa da recepgao, abri a porta e, tirando o cheiro de
meias suadas e toalhas imidas, fiquei muito impressionada: Jack tinha a
melhor vista do prédio. Ainda melhor do que isso, uma estreita sacada de
madeira.

Em seguida, tranquei a porta, para o caso de Jack, bébado, esquecer que
havia me emprestado o quarto, e tomei banho. O chuveiro tinha um jato
ddgua bem mais forte do que os esguichos dos quartos de hdspede no an-
dar de baixo. Vesti uma camisa limpa e uma bermuda, e fui me sentar na
varanda.

Perto do Cinturio de Orion, vi a constelacio das Sete Irmas. Quando Pa
me mostrou minha estrela no telescdpio pela primeira vez, logo percebeu
que fiquei decepcionada. Era a menos brilhante, o que praticamente ja ex-
plicava tudo, e minha histéria mitolégica parecia vaga. Ainda tao jovem, eu
queria ser a maior estrela, a mais brilhante, com a melhor historia de todas.

- Ceci - disse ele, pegando minhas pequenas maos, — vocé esta aqui na
Terra para escrever sua propria historia. E eu sei que vai conseguir.

Enquanto olhava para a constelacdo, pensei na carta que Pa me escreveu
e que Georg Hoftman, seu advogado, me entregou alguns dias depois de
sua morte.

Estrela se recusou a abrir a dela, mas eu fiquei desesperada para ler a
minha. Entdo fui para o jardim e subi nos galhos de uma faia magnifica - a
mesma da qual havia caido quando pequena. Sempre me senti segura em
cima dela, escondida pelas folhas. Eu costumava ir 14 para pensar ou para
ficar emburrada, dependendo da situacao. Depois de encontrar uma posi-
¢do confortavel no galho largo, abri a carta.
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Atlantis
Lago Léman
Suica

Minha querida Ceci,

Sei que vai ser dificil ler esta carta. Rogo a vocé, no entanto, que tenha
paciéncia para termind-la. Imagino que vocé vd ler estas linhas sem chorar,
porque sempre guardou suas emogoes. No entanto, sei muito bem como
vocé sente as coisas profundamente.

Tenho certeza de que vocé serd forte por Estrela. Vocés chegaram a Atlan-
tis com seis meses de diferenca, e a maneira como vocé sempre a protegeu
tem sido algo lindo de se ver. Vocé ama de maneira profunda e intensa,
como sempre amei. Um conselho de uma pessoa com um pouco mais de
experiéncia: tome cuidado para que isso ndo aconteca em detrimento de si
mesma. Ndao tenha medo de deixd-la ir quando chegar a hora - o vinculo
que vocé compartilha com sua irma é indestrutivel. Confie nele.

Como vocé jd deve ter visto, deixei para vocés, meninas, uma esfera ar-
milar em meu jardim especial. Sob o nome de cada uma hd um conjunto
de coordenadas que ird lhes dizer exatamente onde as encontrei. Também
hd uma citagdo, que espero que achem pertinente. Eu certamente acho.

Além disso, pego que procure, assim que possivel, o meu querido amigo
e advogado Georg Hoffman. Ndo se preocupe, ele tem boas noticias a dar,
informagoes que fornecem uma ligagdo com o seu passado e vio colocd-la
no caminho certo se vocé quiser saber mais sobre a sua familia biologica.
Caso decida arriscar, eu a aconselharia a descobrir mais sobre uma mu-
lher chamada Kitty Mercer, que morava em Broome, na costa noroeste da
Australia. Foi ela quem deu inicio a sua historia.

Sei que muitas vezes vocé se sentiu ofuscada por suas irmds. E funda-
mental que ndo perca a fé em si mesma. Seu talento como artista é tinico
- vocé pinta como sua imaginagdo exige. E, quando encontrar a confianga
para acreditar nisso, tenho certeza de que ird longe.

Por fim, quero lhe dizer quanto a amo, Ceci, minha forte e determinada
aventureira. Nunca deixe de procurar por inspiragdo e paz. Rezo para que
um dia as encontre.

Beijos,

Pa Salt



Pa tinha razdo sobre uma coisa: levei quase uma hora para ler a carta e
decifrar cada palavra. Mas estava errado sobre outra: eu quase chorei. Fiquei
sentada naquela arvore por um longo tempo, até notar que minhas pernas
estavam dormentes e formigavam, entao desci.

“Pela graca de Deus, sou o que sou’, foi a citagdo que ele inscreveu na
esfera armilar. Considerando que, tanto na ocasido quanto agora, eu nao
fazia a menor ideia de quem eu era, aquilo ndo tinha me inspirado, s me
deixara ainda mais deprimida.

Quando fui falar com Georg Hoffman em seu escritorio em Genebra na
manha seguinte, ele avisou que Estrela nao podia entrar comigo, entdo ela
ficou esperando na recepgio. Depois, ele me contou sobre minha herancga e
me entregou um envelope contendo uma fotografia em preto e branco de um
homem mais velho de pé com um adolescente, junto a uma caminhonete.

- Eu deveria reconhecé-los? - perguntei a Georg.

- Nao tenho ideia, Celeno. Essa foi a tinica coisa que chegou junto com o
dinheiro. Nao havia nenhum bilhete, apenas o endere¢o do advogado que
mandou o dinheiro da Australia.

Eu vinha planejando mostrar a fotografia a Estrela para ver se ela tinha
alguma ideia de quem eram aquelas pessoas, mas, para encoraja-la a abrir a
carta que Pa lhe deixara, resolvi que nao lhe contaria o que Georg Hoffman
havia me dito até que ela a abrisse. Quando isso finalmente aconteceu, Estrela
nao me contou nada a respeito, entdo ela ainda nao sabia sobre a fotografia
ou de onde tinha vindo o dinheiro para comprar o apartamento de Londres.

Vocé me contava tudo...

Descansei o queixo nas maos e me debrucei na sacada, atingida nova-
mente por uma grande dose de “amargura’, como Estrela e eu diziamos
quando nos sentiamos desanimadas. Pelo canto do olho, notei uma figura
solitaria de pé na beira da dgua perto das rochas, olhando para alua. Erao
homem de algumas semanas antes, que me acordara na praia. Como nao
o vira desde entao, e Railay era uma comunidade muito pequena, imagi-
nara que ele tinha ido embora. Mas ali estava ele, sozinho novamente no
escuro da noite. Talvez ndo quisesse ser visto.

Observei-o por um tempo para ver qual diregdo seguiria, mas ele nao se
mexeu pelo que pareceu uma eternidade e fiquei entediada. Entao entrei e
me deitei na cama para tentar dormir. Quem quer que fosse, eu sabia que
era tao solitario quanto eu.
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