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1

Conduzindo o carro pela pista estreita, David Marchmont olhou de relance 
para a mulher sentada no banco do carona. A neve caía intensamente, tor-
nando ainda mais precária a estrada já coberta de gelo.

– Vamos chegar bem na hora, Greta. A estrada estará um caos amanhã. 
O lugar parece familiar para você? – perguntou David, hesitante.

Greta se virou para ele. Sua pele de marfim não exibia rugas, embora ela 
tivesse 58 anos. A idade não diminuíra a vividez da cor de seus grandes 
olhos azuis, que, no entanto, já não brilhavam com a animação de antes.

– Sei que um dia morei aqui. Mas não consigo me lembrar, David. 
Desculpe.

– Não se preocupe. A propriedade está bem diferente, agora que foi res-
taurada.

Ele a consolou, sabendo quanto isso a afligia. Bem que ele gostaria de 
apagar da própria memória a visão macabra e devastadora da casa de sua 
infância depois do incêndio. Ainda conseguia se lembrar do cheiro pun-
gente de madeira queimada.

– Sim, David, eu sei. Você comentou isso na semana passada, quando 
jantamos. Preparei costeletas de carneiro e tomamos uma garrafa de San-
cerre – retrucou ela, em tom defensivo.

– Está certíssima – concordou David, sereno, ciente da necessidade de 
Greta de fornecer detalhes precisos dos acontecimentos, ainda que sua vida 
anterior ao acidente lhe fosse inacessível.

Enquanto passava com dificuldade pelos sulcos deixados por outras ro-
das no gelo da pista, ele se perguntou se teria sido uma boa ideia ter trazido 
Greta para passar o Natal ali. Ficou admirado quando ela aceitou o convite, 
depois de anos tentando persuadi-la a sair de seu apartamento em Mayfair.
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Após três anos de reformas para devolver o solar a sua antiga glória, ele 
acreditara que era o momento certo. E, por alguma razão, ela também. Ao 
menos David sabia que a casa estaria aquecida e confortável, embora não 
imaginasse o que esperar em termos afetivos, dadas as circunstâncias.

– Já está anoitecendo – comentou Greta, em tom apático. – Mas ainda 
são três horas.

– É verdade. Espero que a luz perdure o bastante para podermos avistar 
Marchmont.

– Onde eu morei.
– Sim.
– Com Owen, meu marido, que era seu tio.
– Sim.
Greta havia gravado os detalhes do passado, como se fossem informa-

ções decoradas para uma prova. E David fora o professor, instruído pelos 
médicos que cuidavam de Greta a ficar longe de qualquer evento traumá-
tico, mas sempre mencionar nomes, datas e lugares que pudessem mexer 
com alguma coisa no subconsciente dela e fornecer a chave para a recupe-
ração da memória perdida. Às vezes, quando ia visitá-la, David pensava 
identificar um lampejo de reconhecimento, mas não sabia ao certo se era 
por algo que tivesse dito ou por algo que ela realmente recordasse. Passados 
tantos anos, os médicos – que um dia haviam se mostrado seguros de que a 
memória de Greta voltaria – falavam em “amnésia seletiva”, provocada pelo 
trauma. Na opinião deles, Greta não queria se lembrar dos fatos.

Com cuidado, David conduziu o carro pela curva traiçoeira da estrada, 
sabendo que em poucos segundos avistaria os portões que levavam a 
Marchmont. Embora fosse o proprietário legal e tivesse gastado uma for-
tuna na reforma da mansão, era como se fosse apenas seu zelador. Agora 
que a restauração estava quase concluída, Ava, a neta de Greta, e seu ma-
rido, Simon, tinham se mudado da casa de hóspedes e passado a residir 
no solar Marchmont. Quando David morresse, a propriedade passaria 
legalmente para Ava. O momento não poderia ser mais oportuno, visto 
que o casal esperava a chegada de seu primeiro filho, prevista para dali 
a algumas semanas. Uma vida nova e inocente talvez represente o fim de 
uma história familiar desastrosa, pensou David.

O que complicava mais a situação eram os acontecimentos ocorridos 
depois de Greta perder a memória... episódios dos quais ele a havia prote-
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gido, preocupado com o efeito que surtiriam nela. Se ela não conseguia se 
lembrar do começo de tudo, como poderia lidar com o fim?

No cômputo geral, isso significava que Ava, Simon e ele andavam na corda 
bamba durante as conversas com Greta, querendo avivar sua memória, mas 
constantemente apreensivos com o que se discutia na presença dela.

– Está vendo, Greta? – perguntou David, quando cruzou o portão e o 
solar Marchmont surgiu no horizonte.

De origem elisabetana, o solar se assentava, baixo e gracioso, na pai-
sagem de encostas ondulantes que culminavam nos picos majestosos das 
Montanhas Negras, ao fundo. Mais abaixo, o rio Usk serpenteava pelo am-
plo vale e os campos de ambos os lados cintilavam com a neve recente. Os 
tijolos vermelhos das paredes centenárias se erguiam até os frontões trian-
gulares da fachada, e as intricadas vidraças das janelas refletiam os últimos 
raios do sol de inverno.

Embora a madeira antiga e seca tivesse alimentado as chamas vorazes do 
incêndio, a estrutura do solar sobrevivera graças ao enorme aguaceiro que 
desabara cerca de uma hora depois da primeira brasa ter se acendido.

A natureza salvou o solar Marchmont da destruição total.
– Ah, David, é muito mais bonito do que nas fotografias... – disse Greta. 

– E com a neve e tudo o mais, parece um cenário de cartão de Natal.
De fato, ao estacionar o carro o mais perto possível da porta de entrada, 

David viu por uma janela as luzes da árvore de Natal. A imagem destoava 
do clima austero e sombrio da casa de sua infância, gravada de forma inde-
lével em sua memória, e ele experimentou uma sensação de euforia. Talvez 
o incêndio tivesse mesmo queimado o passado, tanto metafórica quanto 
fisicamente. David só queria que a mãe ainda estivesse viva para testemu-
nhar a notável restauração do solar.

– Está lindo mesmo – concordou ele, abrindo a porta e fazendo uma 
chuva de neve cair do teto do carro. – Vamos entrar. Depois eu volto para 
pegar as malas e os presentes.

Contornou o carro para abrir a porta do carona e Greta saiu com cui-
dado, afundando as botas na neve. Ao erguer os olhos para a casa e baixá-
-los para os pés cobertos, teve uma lembrança repentina.

Eu já estive aqui.
Imóvel e desesperada, ela tentou se agarrar ao fragmento de lembrança. 

Mas ele já se esvaíra.
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– Vamos, Greta, você vai morrer congelada aqui fora – disse David, ofe-
recendo-lhe o braço.

Juntos, os dois caminharam os poucos metros até a porta principal do 
solar Marchmont. Depois de serem recebidos por Mary, que trabalhava na 
mansão havia mais de quarenta anos, David levou Greta ao quarto dela, 
deixando-a lá para tirar um cochilo. Imaginou que a tensão de sair de casa 
pela primeira vez em anos, somada à longa viagem, devia tê-la esgotado.

Em seguida, foi até a cozinha à procura de Mary. Ela estava na ilha 
central, abrindo a massa das tortinhas de frutas secas. David observou 
o cômodo, admirando as bancadas reluzentes de granito e os aparelhos 
polidos embutidos nas paredes. Durante a fase de planejamento para a 
restauração de Marchmont, a cozinha e os banheiros tinham sido as úni-
cas concessões de David aos projetos modernos. Todos os outros cômo-
dos foram modelados a partir da planta original – uma tarefa hercúlea, 
que envolvera semanas de pesquisa e dias debruçado sobre fotografias de 
arquivo em bibliotecas, bem como revolver suas próprias lembranças de 
quando era criança. Exércitos de artesãos locais foram empregados para 
garantir que tudo, das lajotas do piso até a mobília, se aproximasse o má-
ximo possível do antigo solar Marchmont.

– Olá, patrão. – Mary levantou os olhos e abriu um sorriso. – Jack telefo-
nou há dez minutos dizendo que o trem estava atrasado por causa da neve. 
Eles devem chegar daqui a mais ou menos uma hora. Ele levou o Land 
Rover, então vão voltar sem problemas.

– Foi muita gentileza dele se oferecer para buscá-la. Sei quanto é atare-
fado. E então, o que está achando das novas instalações, Mary?

– São uma maravilha. Tudo muito novo e moderno – respondeu ela, com 
seu suave sotaque galês. – Nem acredito que seja a mesma casa. Anda tão 
quentinho aqui que nem preciso acender as lareiras.

– E o seu apartamento é confortável?
Huw, o marido de Mary, havia falecido alguns anos antes. Por isso, David 

pediu que incorporassem um conjunto de cômodos para Mary no sótão 
espaçoso. Depois do que tinha acontecido, ele se sentia mais seguro tendo 
alguém permanentemente no local, para o caso de Ava e Simon viajarem.

– Ah, sim, obrigada. Tem uma vista maravilhosa do vale. Como está 
Greta? Para ser sincera, fiquei admirada quando você me contou que ela vi-
ria no Natal. Nunca pensei que eu viveria para ver esse dia. O que ela achou?
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– Ela não falou muito – respondeu David, sem saber direito se Mary se 
referia à reação de Greta às reformas ou ao seu retorno à mansão depois de 
tantos anos. – No momento, está descansando.

– Você deve ter notado que eu a levei para o antigo quarto dela, para ver 
se isso mexe com sua memória. Se bem que agora ele está tão diferente que 
nem eu o reconheci. Acha mesmo que ela não sabe quem eu sou? Passamos 
por muitas coisas juntas.

– Por favor, procure não se aborrecer por isso, Mary.
– Bem, talvez seja melhor ela não se lembrar de certos detalhes – retru-

cou Mary, em tom amargo.
– É – concordou David, com um suspiro. – Tenho certeza de que este 

será um Natal bem estranho.
– Pode apostar. Eu continuo procurando a sua mãe pela casa. – Mary 

conteve o choro. – É claro que é pior para você, patrão.
– Bem, vai demorar um pouco para todos nós nos acostumarmos. Mas, 

pelo menos, temos a Ava e o Simon com o bebê a caminho para nos ajudar 
a atravessar esta fase. – David envolveu os ombros de Mary com um braço, 
consolando-a. – Agora, posso experimentar uma das suas deliciosas torti-
nhas de frutas?

l

Vinte minutos depois, Ava e Simon chegaram e se juntaram a David na sala 
de estar, que recendia a tinta fresca e à fumaça da enorme lareira de pedra.

– Ava, você está com uma aparência maravilhosa, esbanjando saúde 
– comentou David, dando-lhe um abraço e trocando um aperto de mão 
com Simon.

– Bom, eu virei um balão neste último mês. Vou parir um jogador de rú-
gbi, tenho certeza disso – retrucou Ava, com um olhar afetuoso para Simon.

– Querem que eu peça a Mary para nos trazer um bule de chá? – per-
guntou David.

– Eu pedirei – respondeu Simon. – Ava, querida, fique sentada, converse 
com seu tio e ponha os pés para cima. – Ele se virou para David e explicou: 
– Ela foi chamada no meio da noite para cuidar de uma vaca em trabalho 
de parto.

David deu de ombros, aflito, e saiu da sala.
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– Só espero que haja alguém para cuidar de mim quando eu estiver em 
trabalho de parto – retrucou Ava, com um risinho, e afundou numa das 
poltronas recém-estofadas. – Simon vive me chateando para eu diminuir 
o ritmo, mas sou veterinária. Não posso deixar meus pacientes morrerem, 
posso? Quer dizer, a parteira não me deixaria morrer, não é?

– Não, Ava, mas você vai ter um bebê daqui a seis semanas, e o Simon 
fica com medo de você se esforçar demais, só isso.

– Quando meu substituto chegar à clínica, depois do Natal, as coisas 
ficarão muito mais fáceis. Porém, até lá, não posso prometer que não serei 
chamada para aquecer ovelhas sofrendo de hipotermia. Os lavradores fize-
ram um bom trabalho ao trazê-las das colinas antes que o mau tempo se 
instalasse, mas há sempre uma ou outra que é deixada para trás. Enfim, tio 
David, como você está?

Ava sempre o chamara de “tio”, embora, na verdade, fossem primos de 
segundo grau.

– Vou muito bem, obrigado. Gravei meu programa de Natal em outu-
bro e, de lá para cá, bem... – David enrubesceu. – Estou escrevendo minha 
biografia.

– É mesmo? Será uma leitura interessante.
– Minha vida certamente é, mas é aí que está o problema. Há algumas 

partes que não posso contar.
– Não... – A expressão de Ava se tornou séria. – Sendo bem franca, fico 

surpresa por você ter concordado em escrevê-la. Quer dizer, você sempre 
manteve sua vida privada totalmente fora dos holofotes.

– É, mas infelizmente um desses jornalistas da imprensa marrom 
resolveu que vai escrever a versão não autorizada, de modo que achei 
melhor esclarecer os fatos primeiro. Tanto quanto me é possível nessas 
circunstâncias.

– Entendi. Nesse caso, faz sentido que queira escrevê-la. – Ava suspirou. 
– Nossa! Ter uma estrela de cinema como mãe e um comediante famoso 
como primo me fez execrar a ideia de celebridade. Você não vai mencionar 
nada sobre... o que aconteceu comigo, vai, tio David? Eu morreria se você 
fizesse isso. Especialmente depois da última vez, quando me colocaram na 
primeira página do Daily Mail com Cheska.

– É claro que não, Ava. Estou fazendo o máximo para deixar a família 
fora disso. O problema é que, assim, não sobra muita coisa para contar. Não 
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houve drogas, colapsos nervosos, problemas com a bebida nem libertina-
gens na minha vida, logo seria uma leitura muito enfadonha. – David sus-
pirou e deu um sorriso irônico. – Por falar em mulheres, Tor deve chegar 
daqui a pouco.

– Fico contente por ela vir, tio David. Gosto muito dela. E, quanto mais 
numerosos formos neste Natal, melhor.

– Bem, finalmente conseguimos fazer sua avó se juntar a nós.
– Onde está ela?
– Lá em cima, descansando.
– E como ela está?
– Na mesma. Mas fico muito orgulhoso por ela ter sido corajosa para vir 

aqui. – Os faróis de um carro piscaram do lado de fora e David acrescentou: 
– Deve ser Tor. Vou ajudá-la com a bagagem.

Depois que David saiu da sala, Ava passou a refletir sobre o relaciona-
mento duradouro e leal que ele mantinha com Greta. Ava sabia que os 
dois se conheciam fazia séculos, mas se perguntava o que havia nela, exa-
tamente, que tanto o atraía. A tia-avó de Ava, LJ, mãe de David, falecera 
havia poucos meses e dissera que seu filho sempre havia amado Greta. 
Supreendentemente, Greta ainda parecia muito jovem, quase como se sua 
perda de memória tivesse apagado os sinais físicos de 58 anos de vida, que 
normalmente se manifestavam no rosto como um mapa afetivo.

Ava detestava admitir, mas achava a avó muito vazia e infantil. Nas pou-
cas ocasiões em que estivera com Greta, tivera a sensação de conversar com 
um ovo de Fabergé perfeitamente elaborado, mas oco. Por outro lado, talvez 
qualquer profundidade e personalidade que um dia ela houvesse possuído 
tivessem sido apagadas pelo acidente. Greta vivia como uma reclusa, raras 
vezes se aventurando a sair de seu apartamento. Pelo que Ava sabia, essa era 
a primeira vez que Greta se ausentava de casa por mais de algumas horas.

Tinha consciência de que não devia julgar a avó, visto que não a co-
nhecia antes do acidente. Ao mesmo tempo, admitia que sempre a havia 
comparado com LJ, cujo espírito indomável e gosto pela vida faziam Greta 
parecer, mesmo depois de tudo que lhe acontecera, fraca e insossa. E agora, 
pensou Ava, Greta está aqui para o Natal, e LJ não.

Engoliu em seco, ciente de que a tia-avó não iria gostar de vê-la triste.
“É preciso fazer força e dar o melhor de si”, sempre dizia ela quando 

acontecia uma tragédia. Ava não podia deixar de desejar de todo o cora-
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ção que LJ tivesse ficado entre eles um pouquinho mais, para poder ver o 
nascimento do bebê. Pelo menos vivera para assistir a seu casamento com 
Simon, e tinha morrido sabendo que Marchmont e Ava estavam seguros.

David voltou para a sala com Tor.
– Olá, Ava. Feliz Natal e tudo o mais. Nossa, estou com frio. Que viagem! 

– contou Tor, caminhando para a lareira crepitante e aquecendo as mãos.
– Chegou bem na hora. Jack me contou que cancelaram todos os outros 

trens de Abergavenny esta noite – informou David.
– É, devo admitir que não gostei da ideia de passar o Natal numa pensão 

em Newport – declarou Tor, em tom seco. – E a casa está maravilhosa, Ava. 
Você e Simon devem estar encantados.

– Estamos – confirmou Ava. – É linda, e estamos muito agradecidos a 
você, tio David. Nunca teríamos recursos para fazer a reforma.

– Bem, como você sabe, um dia ela passará para você, de qualquer jeito. 
Ah, Simon – disse David, levantando os olhos quando o rapaz entrou. – 
Um lindo bule de chá. É justamente do que precisávamos!

l

Greta acordou do cochilo, desorientada e incapaz de lembrar onde estava. 
Entrando em pânico, tateou em busca de um interruptor em meio à escuri-
dão e acendeu a luz. O cheiro forte de tinta fresca mexeu com sua memória 
conforme ela se levantava e admirava o quarto recém-decorado.

O solar Marchmont. A casa de que tanto ouvira David falar, por anos e 
anos. Mary, a empregada, havia explicado que esse fora o seu quarto um dia 
e que tinha sido nele que sua filha, Cheska, viera ao mundo.

Greta foi até a janela. A neve continuava a cair. Ela tentou entrar em 
contato com a lembrança fugaz que fora atiçada quando chegara à proprie-
dade, e suspirou de desespero quando a mente teimosa se recusou a revelar 
seus segredos.

Depois de se refrescar no elegante banheiro no interior da suíte, ela ves-
tiu uma blusa nova de seda. Acrescentando uma camada de batom aos lá-
bios, fitou-se no espelho, temerosa de deixar o refúgio de seu quarto.

Precisou usar toda a sua força de vontade para tomar a decisão de se 
encontrar com a família no Natal. Tanto que, depois de aceitar o convite e 
de ver a expressão atônita de David, Greta sofrera alguns ataques de pânico, 
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que a tinham deixado insone, suando frio e trêmula até altas horas da ma-
drugada. Seu médico chegou a lhe receitar betabloqueadores e sedativos. 
Com a ajuda dos remédios, além do desejo de não querer passar mais um 
Natal desolador sozinha, Greta conseguiu fazer as malas, entrar no carro 
de David e chegar ali.

Talvez os médicos discordassem de sua motivação; em seu jargão pseu-
dopsicológico de praxe, diriam que talvez ela estivesse finalmente pronta, 
que enfim seu subconsciente a julgasse forte o bastante para enfrentar o 
regresso. E, com certeza, desde o momento em que tomara a decisão, ela 
vinha tendo sonhos vívidos pela primeira vez desde o acidente. Nenhum 
deles fazia sentido, é claro, mas o choque de ter o que os médicos denomi-
nariam de flashback, ao descer do carro e olhar para o solar Marchmont, 
poucas horas antes, dava certa credibilidade à análise deles.

Greta sabia que ainda havia muito a enfrentar. O “convívio social”, para 
começo de conversa. Entre os que se reuniriam ali para a temporada fes-
tiva, havia uma pessoa com quem ela temia particularmente conviver: Tor, 
a namorada de David.

Apesar de tê-la encontrado ocasionalmente, quando David levava a 
companheira para um chá no apartamento de Greta em Mayfair, ela nunca 
havia passado mais de algumas horas com a tal mulher. Embora Tor tivesse 
sido afável e cortês, parecendo se interessar pelo que a anfitriã tinha a dizer, 
Greta se sentira tratada com condescendência, como se fosse algum tipo de 
velhota senil e deficiente mental.

Fitou-se outra vez no espelho. Podia ser muitas coisas, mas certamente 
não era isso.

Tor era professora da Universidade de Oxford. Intelectual, independente, 
atraente dependendo de como se olhassem, pensava Greta, que depois se 
repreendia por zombar de uma rival.

Dito em termos simples: Tor era tudo o que Greta não era, mas fazia 
David feliz, e Greta sabia que deveria ficar feliz por ele.

Pelo menos David dissera que Ava estaria lá com o marido, Simon. Ava, 
sua neta.

Se havia uma coisa na perda da memória que a aborrecia particularmente 
era Ava. Carne de sua carne, filha de sua filha... No entanto, apesar de tê-la 
visto periodicamente nas duas últimas décadas e de realmente gostar muito 
dela, sentia-se culpada por não conseguir se ligar à neta. Mesmo não tendo 
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nenhuma lembrança do nascimento da menina, não deveria sentir natu-
ralmente um laço afetivo mais profundo com ela? Ava e LJ desconfiavam 
de que ela se lembrava de mais coisas do que dizia. Mas, apesar dos anos 
de sessões com psicólogos, hipnotizadores e praticantes de qualquer outra 
forma de tratamento para a perda de memória, nada surtia efeito. Greta se 
sentia como mera espectadora do resto da humanidade.

A maior proximidade que tinha era com seu querido David, que estava 
ao seu lado quando Greta finalmente abriu os olhos, depois de nove meses 
em coma, e que havia passado os últimos 24 anos cuidando dela de todas 
as maneiras possíveis. Se não fosse por ele, Greta teria perdido qualquer 
esperança muitos anos antes.

David contara que eles haviam se conhecido fazia quarenta anos, logo 
depois da guerra, quando Greta tinha 18 e trabalhava em Londres, no Tea-
tro Windmill. Um dia ela lhe explicara que seus pais haviam morrido na 
Blitz londrina, mas nunca mencionara nenhum outro parente. David falou 
que os dois tinham sido muito amigos, e Greta concluiu que o relaciona-
mento deles nunca fora nada além disso. Ainda mais quando David infor-
mou que, logo depois de eles se conhecerem, Greta havia se casado com um 
homem chamado Owen, tio dele e antigo senhor de Marchmont.

Ao longo dos anos, Greta não se cansara de desejar que a amizade des-
crita por David tivesse sido algo mais. Amava-o profundamente, não pelo 
que ele tinha sido em sua vida antes do acidente, mas por tudo que signifi-
cava para ela agora. Greta sabia que seus sentimentos não eram correspon-
didos e não tinha razão alguma para crer que seriam um dia. David era um 
comediante bem-sucedido e ainda extremamente atraente. Além disso, nos 
últimos seis anos, estivera com Tor, que vivia pendurada em seu braço nos 
eventos beneficentes e nas cerimônias de premiação.

Em seus momentos mais sombrios, Greta tinha a sensação de ser pouco 
mais que uma responsabilidade, de que David meramente cumpria um de-
ver, por causa de seu bom coração e do parentesco por afinidade. Quando 
ela enfim recebera alta do hospital, depois de dezoito meses, e voltara para 
casa, David tinha sido sua única visita regular. A culpa de Greta por depen-
der dele havia aumentado com os anos e, embora ele afirmasse que não era 
transtorno algum, Greta sempre tentava não ser um fardo, e por isso era 
comum fingir que estava ocupada.

Afastou-se da janela, sabendo que precisava reunir coragem para descer 
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e se juntar aos familiares. Abriu a porta do quarto, caminhou pelo corre-
dor e parou no alto da magnífica escada de carvalho, cujo corrimão enta-
lhado e requintado emitia um brilho suave à luz do lustre no teto. Ao olhar 
para a enorme árvore de Natal que se erguia no saguão abaixo, sentiu o 
aroma fresco e delicado do pinheiro e, mais uma vez, alguma coisa se agi-
tou dentro dela. Greta fechou os olhos e respirou fundo, como os médicos 
sugeriram uma vez que ela fizesse, na tentativa de encorajar a chegada da 
tênue lembrança.

l

No dia de Natal, os residentes do solar Marchmont acordaram com um 
idílico cenário de neve. No almoço, saborearam um ganso assado com le-
gumes colhidos na propriedade. Em seguida, reuniram-se na sala, diante 
da lareira, para abrir os presentes.

– Ah, vovó! – exclamou Ava, ao desembrulhar um cobertor branco e 
macio de bebê. – Isto vai ser muito útil. Obrigada.

– Tor e eu gostaríamos muito de comprar um carrinho de bebê. Como 
nenhum de nós faz a menor ideia de qual dessas engenhocas modernas que 
os pais usam hoje em dia é a melhor, preenchemos um cheque para você – 
falou David, entregando-o a Ava.

– Isso é mais do que generoso, David – disse Simon, enchendo seu copo.
Greta se comoveu com o presente de Ava: uma fotografia emoldurada 

das duas, tirada quando ela ainda estava hospitalizada e a neta era bebê.
– É para você se lembrar do que vem por aí – disse Ava, com um sorriso. 

– Puxa vida, você vai ser bisavó!
– Vou mesmo, não é? – Greta deu um risinho diante dessa ideia.
– E não parece nem um dia mais velha do que na primeira vez que a vi – 

comentou David, galante.
Greta se sentou no sofá, satisfeita em observar sua família. Talvez fosse o 

efeito do vinho no almoço, porém, para quebrar a monotonia, não se sentia 
indesejada.

Depois de abertos os presentes, Simon insistiu em levar Ava para des-
cansar um pouco, enquanto David e Tor saíram para dar uma volta. David 
convidou Greta para acompanhá-los, mas, com muito tato, ela declinou. 
Os dois precisavam de um momento juntos, e três era sempre demais. Ela 
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passou um tempo sentada junto à lareira, cochilando, contente. Ao desper-
tar, viu que o sol já estava baixo, mas ainda brilhava sobre a neve cintilante.

Levantou num impulso, percebendo que um pouco de ar puro também 
lhe faria bem. Chamou Mary e perguntou se haveria botas e um casacão 
grosso que pudesse pegar emprestados.

Cinco minutos depois, usando botas de cano alto e uma velha jaqueta, 
saiu caminhando pela neve, inspirando o maravilhoso ar puro e frio. Fez 
uma pausa, pensando em que rumo tomar, torcendo para que algum ins-
tinto a guiasse, e resolveu dar um passeio pelo bosque. Enquanto andava, 
contemplou o azul do céu e uma súbita alegria a invadiu, diante da beleza 
da cena. Foi uma sensação tão inusitada e rara que por pouco ela não salti-
tou ao ziguezaguear por entre as árvores.

Chegando a uma clareira, viu um abeto majestoso que se erguia no centro 
e o verde vivo de seus galhos frondosos, carregados de neve, contrastando 
com as faias altas e nuas que compunham o resto do bosque. Caminhou 
até lá e notou que havia uma lápide abaixo dele, com a inscrição coberta 
de neve. Imaginando se tratar da sepultura de um bicho de estimação da 
família, Greta se curvou e afastou os flocos endurecidos e gelados com a 
mão enluvada.

Jonathan (Jonny) Marchmont
Filho amado de Owen e Greta

Irmão de Francesca
N. 2 de junho de 1946
F. 6 de junho de 1949

Que Deus guie Seu anjinho para o céu

Greta leu e releu a inscrição, depois caiu de joelhos na neve, o coração 
em disparada. Jonny... As palavras na lápide diziam que essa criança morta 
era seu filho...

Ela sabia que Francesca – Cheska – era sua filha, mas nunca houvera 
qualquer referência a um menino. A inscrição dizia que ele tinha morrido 
com apenas 3 anos...

Já chorando de frustração e choque, Greta tornou a erguer os olhos e 
viu que o céu começava a escurecer. Olhou ao redor, desamparada, como 
se as árvores pudessem lhe dar respostas. Ajoelhada, ouviu ao longe o 
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som de um cão latindo. Um eco de outro momento criou uma imagem 
em sua mente; ela já estivera naquele lugar uma vez e tinha ouvido um 
cão... Sim, sim...

Virou-se e se concentrou na sepultura.
– Jonny... meu filho... Por favor, deixe-me lembrar. Pelo amor de Deus, 

quero me lembrar do que aconteceu! – gritou, quase sufocada pelas lágrimas.
O som dos latidos esmaeceu e Greta fechou os olhos. No mesmo ins-

tante, veio-lhe a imagem vívida de um bebezinho envolto por seus braços, 
aninhado em seu peito.

– Jonny, meu querido Jonny...
Enquanto o sol mergulhava entre as árvores e no vale, mais abaixo, 

anunciando a chegada da noite, os braços de Greta se abriram para enlaçar 
a lápide, e ela finalmente começou a lembrar...

Arvore dos anjos_496p.indd   21 13/04/17   18:24



Greta
Londres, outubro de 1945
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2

O camarim apertado do Teatro Windmill recendia a perfume Leichner 
no 5. Não havia espelhos suficientes, por isso as garotas se empurravam em 
busca de espaço, a fim de passar batom, ajeitar o cabelo em ondas perfeitas 
no alto da cabeça e fixar os complexos penteados com borrifadas de água 
com açúcar.

– O lado bom de estarmos seminuas é que não temos que nos preocupar 
com meias-calças desfiadas – disse uma morena atraente, checando sua 
imagem no espelho e ajeitando habilmente os seios para obter um efeito 
melhor no decote cavado do traje de lantejoulas.

– É, mas o sabão carbólico não deixa a pele exatamente com um frescor 
de margarida depois de esfregar o rosto para tirar a maquiagem, não é, 
Doris? – retrucou outra garota.

Houve uma batida firme à porta e um rapaz espiou o interior do cama-
rim, com aparente indiferença em relação aos corpos em trajes mínimos 
diante de seus olhos.

– Cinco minutos, senhoras! – gritou antes de se retirar.
– Ora, que seja – disse Doris, levantando-se. – Mais uma rebolada, mais 

um xelim. Só dou graças por não haver mais bombardeios aéreos. Dava um 
frio desgraçado ficar sentada naquela droga de subsolo com pouco mais 
que a roupa de baixo. Vamos lá, meninas, vamos dar à nossa plateia alguma 
coisa com que sonhar.

Greta Simpson nunca se atrasava. Mas, nesse dia, havia dormido demais, 
até depois das dez, mesmo tendo que estar no teatro às onze horas. Valera 
a pena correr os 800 metros até o ponto de ônibus, pensou ela com ar so-
nhador, olhando-se no espelho. A noite anterior com Max, dançando ma-
drugada adentro e passeando de mãos dadas pelos jardins do Embankment 
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enquanto o sol nascia sobre Londres, fizera tudo valer a pena. Greta suspi-
rou ao se lembrar de seus beijos apaixonados.

Fazia quatro semanas que ela o conhecera na boate Feldman’s. Em geral, 
Greta ficava cansada demais depois de se apresentar em cinco espetáculos 
no Windmill, mas Doris implorou para que ela a acompanhasse em seu 
aniversário de 21 anos. As duas eram completos opostos: Greta era calada 
e reservada, Doris era insolente e apimentada, com seu espalhafatoso so-
taque do leste de Londres. Ainda assim, eram amigas e Greta não quisera 
decepcioná-la.

A dupla se dera o luxo de pegar um táxi para percorrer a curta distância 
até a Oxford Street. A Feldman’s, a casa de jazz mais popular da cidade, 
estava abarrotada de militares ingleses e norte-americanos, além da nata 
da sociedade londrina.

Doris arranjou uma mesa de canto e pediu um coquetel de gim com 
vermute doce para cada uma. Greta deu uma espiada em volta e pensou em 
como o clima de Londres tinha mudado desde o Dia da Vitória na Europa, 
apenas cinco meses antes. O sentimento de euforia permeava o ar. Um 
novo governo trabalhista fora eleito em julho, capitaneado por Clement 
Attlee. Seu lema resumia as novas esperanças do povo britânico: “Enfren-
temos o futuro.”

Greta se sentiu zonza de repente ao tomar um gole do coquetel e absor-
ver o clima da boate. Após seis longos anos, a guerra havia terminado. Ela 
sorriu. Era jovem e bonita, e o momento era de animação e recomeços. E 
Deus sabe quanto uma dessas coisas lhe faria bem...

Olhando em volta, reparou em um rapaz bonito, parado no bar com um 
grupo de soldados norte-americanos. Greta fez um comentário sobre ele 
para Doris.

– É, e deve ser bom de cama. Todos os ianques são – brincou Doris, 
captando a atenção de um dos homens do grupo e lhe dando um sorriso 
atrevido.

Não era segredo que Doris era liberal em seus afetos. Cinco minutos 
depois, um garçom chegou à mesa delas com uma garrafa de champanhe.

– Com os cumprimentos dos cavalheiros ali no bar.
– É fácil quando a gente sabe o caminho, querida – cochichou Doris para 

Greta enquanto o garçom servia o champanhe. – Esta noite não vai custar 
um penny a nenhuma de nós.
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Deu uma piscadela conspiratória e instruiu o garçom a dizer aos “cava-
lheiros” que se aproximassem. Duas horas depois, ligeiramente bêbada de 
champanhe, Greta se viu dançando nos braços de Max. Descobriu que ele 
era oficial administrativo e trabalhava em Whitehall.

– Quase todos os rapazes estão voltando para casa, que é para onde irei 
daqui a algumas semanas – explicou Max. – Só temos que pôr umas coisas 
em ordem antes. Puxa, vou sentir saudade de Londres. É uma cidade e tanto.

Max pareceu surpreso quando Greta disse que trabalhava no ramo de 
“show business”.

– Quer dizer que você se apresenta no palco, é atriz? – indagou, com uma 
expressão carrancuda.

Greta logo intuiu que aquilo não o impressionaria e modificou rapida-
mente sua história.

– Trabalho como recepcionista de um agente teatral – acrescentou às 
pressas.

– Ah, sim. – As feições de Max relaxaram de imediato. – O ramo do 
entretenimento certamente não combina com você, Greta. Você é o que 
minha mãe chamaria de uma “verdadeira dama”.

Meia hora depois, Greta se esquivou dos braços de Max e disse que pre-
cisava ir para casa. Ele assentiu polidamente e a conduziu até o lado de fora 
para chamar um táxi.

– Foi uma noite maravilhosa – disse, ajudando-a a entrar no veículo. – 
Posso vê-la de novo?

– Sim – respondeu ela.
– Ótimo. Eu poderia encontrá-la aqui amanhã à noite, o que acha?
– Sim, mas vou trabalhar até dez e meia da noite. Tenho que assistir a um 

espetáculo de um de nossos clientes – mentiu.
– Certo, estarei à sua espera aqui às onze horas. Boa noite, Greta, não se 

atrase amanhã.
– Não vou me atrasar.
Enquanto o táxi a levava para casa, Greta sentiu uma mescla de emoções 

conflitantes. Seu lado racional lhe dizia que seria uma tolice começar um 
relacionamento com um homem que só passaria mais algumas semanas 
em Londres, mas Max parecia um cavalheiro, e isso era um contraste muito 
agradável com a plateia masculina, quase sempre turbulenta, que frequen-
tava o Windmill.
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Sentada no táxi, ela teceu reflexões sombrias sobre as circunstâncias que 
a tinham feito ir parar em Windmill, quatro meses antes. Em todas as re-
vistas e jornais que tinha lido quando era adolescente, “as garotas do Wind-
mill” sempre pareciam muito glamourosas, com seus belos trajes em meio 
a um leque de risonhas celebridades britânicas que as acompanhavam em 
suas fotos. Obrigada a se retirar às pressas do mundo totalmente diferente 
em que tinha vivido, ela encontrara no Windmill seu primeiro porto se-
guro ao chegar a Londres.

A realidade, como sabia agora, era muito diferente...
Já de volta à pensão e deitada em sua cama humilde, com um cardigã 

por cima do pijama para afastar a friagem outonal do quarto sem aqueci-
mento, Greta se deu conta de que Max era seu passaporte para a liberdade. 
E decidiu que faria o que fosse necessário para convencê-lo de que era a 
garota dos seus sonhos.

l

Como planejado, Max e Greta se encontraram na boate Feldman’s na noite 
seguinte e, a partir de então, se viram em quase todas as outras noites. Ape-
sar das advertências de Doris sobre os ianques só pensarem em sexo, Max 
sempre se portava como um perfeito cavalheiro. Dias antes, levara Greta a 
um jantar dançante no Savoy. Sentada à mesa do grandioso salão de dança, 
ouvindo Roberto Inglez e Sua Orquestra, ela concluiu que adorava ser le-
vada a restaurantes de luxo por seu belo e rico oficial norte-americano. E 
foi aprendendo a amá-lo.

Ao longo das conversas, Greta começou a perceber que Max tinha le-
vado uma vida muito privilegiada, mas um tanto protegida, até chegar a 
Londres. Ele contou que nascera na Carolina do Sul, filho único de pais 
abastados, e que morava nos arredores da cidade de Charleston. Greta aba-
fou um arquejo quando ele mostrou uma fotografia da elegante mansão de 
colunas brancas onde sua família morava. O pai era dono de várias empre-
sas lucrativas no extremo sul dos Estados Unidos, inclusive de uma grande 
fábrica de automóveis que parecia ter se saído muito bem durante a guerra. 
Quando voltasse para casa, Max trabalharia nos negócios da família.

Pelas flores, pelos presentes e pelas refeições dispendiosas, Greta sabia 
que Max tinha dinheiro de sobra. Assim, quando o rapaz começou a falar 
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no “nosso” futuro, um lampejo de esperança de que talvez eles tivessem 
mesmo um futuro começou a se acender em seu coração.

Max a levaria para jantar no Dorchester à noite e tinha pedido que ela 
usasse algo especial. Ele deveria embarcar para os Estados Unidos dali a 
uns dois dias e, vez após outra, comentou da saudade que ia sentir dela. Tal-
vez ele pudesse voltar a Londres para visitá-la ou, quem sabe, talvez Greta 
pudesse economizar para fazer uma viagem e ir encontrá-lo...

Seu devaneio romântico foi interrompido por uma leve batida à porta. 
Ela ergueu os olhos no momento em que um rosto conhecido e amável 
apareceu na fresta entreaberta.

– Já está pronta, Greta? – perguntou David Marchmont.
Como sempre, Greta foi pega de surpresa por sua pronúncia inglesa 

classuda, tão destoante da persona que ele exibia no palco. Além de traba-
lhar como assistente do contrarregra, David era comediante no Windmill, 
apresentando-se sob o nome de “O galês” e fazendo seu número com um 
carregado sotaque do País de Gales.

– Pode me dar dois minutos? – pediu ela, ante a lembrança do que teria 
que fazer.

– Não mais que isso, receio. Vou levá-la aos bastidores e arrumar seus 
adereços. – David franziu de leve a testa ao olhá-la. – Tem certeza de que 
está bem? Você parece pálida.

– Estou bem, galês – mentiu Greta, sentindo o coração acelerar. – Saio 
num segundo.

Quando ele fechou a porta, a jovem deu um longo suspiro, aplicando os 
últimos retoques na maquiagem.

O trabalho no Windmill era muito mais difícil do que ela imaginara. 
Faziam cinco apresentações por dia e, quando não estavam em cena, en-
saiavam. Todas sabiam que a maioria dos homens na plateia não ia ver 
os comediantes nem os outros números do espetáculo de variedades, mas 
só ficar de queixo caído diante das belíssimas garotas que desfilavam pelo 
palco em trajes reveladores.

Greta fez uma careta e deu uma olhadela cheia de culpa para seu casaco 
vermelho-cereja, de corte impecável, pendurado num gancho ao lado da 
porta. Não conseguira resistir a ele, num desvario dispendioso de compras, 
na ânsia de ter a melhor aparência possível para Max. O casaco vermelho 
era um símbolo vivíssimo dos problemas de dinheiro que a tinham levado 
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ao ponto em que estava, prestes a aparecer praticamente nua diante de cen-
tenas de homens de olhar lascivo.

Dias antes, quando o Sr. Van Damm lhe pedira para se apresentar no 
ousado número do Windmill intitulado tableaux vivants – que implicava 
ficar imóvel numa pose elegante enquanto as outras garotas andavam ao 
redor dela –, Greta havia hesitado ao pensar que precisaria se despir quase 
completamente. Algumas lantejoulas para cobrir o bico dos seios e um fio 
dental minúsculo seriam tudo de que ela disporia para proteger seu recato. 
Mas, incentivada por Doris, que aparecia nos tableaux havia mais de um 
ano, e pela lembrança do aluguel atrasado, ela concordara com relutância.

Estremeceu com a ideia do que Max – que ela descobrira ser de uma 
devota família de batistas – pensaria de sua progressão na carreira. Mas 
precisava desesperadamente do dinheiro extra que ganharia com a apre-
sentação nos tableaux.

Olhando de relance o relógio da parede, Greta percebeu que era melhor 
se apressar. O espetáculo já havia começado e ela teria que fazer sua en-
trada grandiosa em menos de dez minutos. Abriu a gaveta da penteadeira 
e tomou um gole apressado do frasco de bebida que Doris guardava ali, 
torcendo para que a confiança trazida pelo álcool a ajudasse a prosseguir 
com seu número até o fim. Houve outra batida à porta.

– Detesto apressá-la, mas está na hora – chamou David do outro lado.
Com uma última olhadela no espelho, Greta saiu para a penumbra do 

corredor, apertando protetoramente o roupão junto ao corpo. Ao ver sua 
expressão apreensiva, David se aproximou e, com delicadeza, segurou as 
mãos dela.

– Sei que você está nervosa, Greta, mas tudo vai ficar bem.
– É mesmo?
– É só imaginar que você é modelo de um pintor num ateliê em Paris, 

posando para um belo quadro. Eu soube que lá elas tiram a roupa num 
piscar de olhos – brincou, tentando animar Greta.

– Obrigada. Não sei o que eu faria sem você.
Deu-lhe um sorriso agradecido e deixou que ele a conduzisse pelo cor-

redor até o palco.

l
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Passadas sete horas e três apresentações, Greta estava de volta ao camarim. 
Seu tableau vivant fora um sucesso estrondoso e, graças à orientação de 
David, ela conseguira vencer seus temores e manter a cabeça erguida sob 
as luzes brilhantes.

– Bem, o pior já passou. A primeira vez é sempre mais difícil – disse 
Doris, com uma piscadela.

As duas estavam sentadas lado a lado, Greta retirando a maquiagem e 
Doris retocando a dela, nos preparativos para o espetáculo noturno.

– Agora é só se concentrar em ficar linda esta noite. A que horas vai se 
encontrar com o seu americano? – perguntou Doris.

– Às oito, no Dorchester.
– Uau! Isso que é vida de luxo. – Doris sorriu para Greta pelo espelho, 

antes de se levantar e pegar o enfeite de plumas da cabeça. – Bem, vou 
para a ribalta mais uma vez, enquanto você saracoteia feito a Cinderela, 
com o seu belo príncipe. – Deu-lhe um apertão no ombro e acrescentou: – 
Divirta-se, querida.

– Obrigada – disse Greta, enquanto Doris se retirava do camarim.
Greta sabia que dera sorte ao conseguir a noite de folga. Tivera que pro-

meter ao Sr. Van Damm que faria hora extra na semana seguinte. Num 
estado de acentuada empolgação, pôs o novo vestido que havia comprado 
com os xelins a mais que a recente promoção lhe trouxera e tornou a se 
maquiar cuidadosamente, antes de vestir o belo casaco vermelho e disparar 
para fora do teatro.

l

Max a esperava no saguão do Dorchester.
– Você está linda demais. Devo ser o sujeito mais sortudo de Londres.
Ele lhe ofereceu o braço e os dois se encaminharam lentamente para o 

restaurante. Só depois de terminarem a sobremesa foi que Max fez a per-
gunta que ela ansiara ouvir de seus lábios:

– Você quer se casar comigo?
– Ah, Max, faz tão pouco tempo que nos conhecemos! Tem certeza de 

que deseja isso?
– Sim! Sei o que é amor quando o sinto. Para você, será uma vida dife-

rente em Charleston, mas será boa. Nunca lhe faltará nada. Eu juro. Por 
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favor, Greta, diga que sim e eu passarei o resto da minha vida me empe-
nhando ao máximo em fazê-la feliz.

Greta olhou para o belo e sincero rosto de Max e deu a resposta que am-
bos queriam ouvir.

– Sinto muito por ainda não ter um anel – acrescentou ele, segurando 
ternamente a mão esquerda de Greta –, mas quero que use o anel de noi-
vado que foi da minha avó quando chegarmos aos Estados Unidos.

Greta retribuiu o sorriso, extasiada.
– Tudo que importa é ficarmos juntos.
Durante o café, eles discutiram os planos para o futuro. Max embarcaria 

dali a dois dias e Greta o seguiria, assim que tivesse pedido demissão e 
embalado seus poucos pertences. Mais tarde, na pista de dança, zonzo de 
romance e euforia, Max a puxou para mais perto.

– Greta, eu vou entender se for impróprio, mas, como acabamos de ficar 
noivos e nos resta tão pouco tempo antes do meu embarque, você viria 
comigo para o hotel? Juro que não vou comprometê-la, mas, pelo menos, 
poderemos conversar com privacidade...

Greta percebeu que ele enrubescia. Pelo que já haviam conversado, ela 
supôs que ele ainda fosse virgem. Já que ia ser seu marido, com certeza um 
beijo e umas carícias não fariam mal, não é?

Mais tarde, em seu hotel em St. James, Max a tomou nos braços e come-
çou a beijá-la. Greta sentiu a excitação crescente do rapaz e a sua também.

– Posso? – arriscou ele, os dedos hesitando sobre os três botões nas cos-
tas de Greta.

Ela pensou que, horas antes, havia aparecido quase nua diante de ho-
mens que nem sequer conhecia. Por que se envergonharia de oferecer a 
dádiva de sua inocência e fazer amor com o homem com quem ia se casar?

l

No dia seguinte, sentada no camarim do Windmill, prendendo o cabelo 
com um par de grampos, ela não pôde deixar de se sentir tensa. Estaria 
tomando a decisão certa ao se casar com Max?

Aparecer nas telas de cinema fora sua ambição desde sempre, e sua mãe 
não fizera nada para desestimulá-la. Também obcecada, ela chegara a dar à 
única filha o nome da lendária Garbo. Além de levá-la a incontáveis mati-
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nês no Odeon, em Manchester, ela pagara por aulas de dicção e teatro para 
a filha.

Mas, sem dúvida, ponderou Greta, se seu destino fosse uma carreira 
cinematográfica, alguém já a teria descoberto a essa altura, não? Viviam 
aparecendo diretores no teatro para dar uma olhada nas famosas garotas 
do Windmill. Nos quatro meses de Greta no teatro, duas de suas amigas 
tinham sido levadas para se tornarem estrelas iniciantes nos estúdios Rank. 
Todas viviam a esperança do dia em que alguém bateria à porta do cama-
rim e transmitiria a mensagem de que um cavalheiro de um estúdio de 
cinema “gostaria de dar uma palavrinha”.

Greta balançou a cabeça e se preparou para deixar o camarim. Como 
poderia pensar em não se casar com Max? Se permanecesse em Londres, 
talvez ela ainda estivesse no Windmill dali a dois, três ou quatro anos, su-
portando a degradação e endividada até o pescoço. Com tantos rapazes 
mortos na guerra, ela sabia que tivera sorte ao encontrar um homem que 
parecia amá-la e que, pelo que tinha dito, também poderia lhe dar uma 
vida de segurança e conforto.

Era o último dia de Max em Londres. Ele deveria zarpar para os Esta-
dos Unidos na manhã seguinte. À noite, os dois se encontrariam no Hotel 
Mayfair para jantar e finalizar os planos referentes à passagem de Greta. 
Passariam então uma última noite juntos e ele partiria para seu navio ao 
amanhecer. Embora fosse sentir saudade, seria um alívio acabar com as 
mentiras sobre o que realmente fazia para se sustentar. Detestava mentir 
para Max, inventar histórias sobre trabalhar até tarde no escritório para o 
patrão exigente.

– Greta, meu bem! A cortina está quase subindo! – chamou David, rom-
pendo seu devaneio.

– Fique calmo, estou indo! – disse ela, dando-lhe um sorriso e o seguindo 
pelo corredor mal iluminado em direção ao palco.

– Estive pensando, Greta, se você gostaria de tomar um drinque depois 
do espetáculo – murmurou David, parado atrás dela nos bastidores. – Aca-
bei de conversar com o Sr. Van Damm, e ele vai me dar um espaço regular 
no show. Estou com vontade de comemorar!

– Ah, que notícia maravilhosa! – exclamou Greta, sinceramente emocio-
nada por ele. – Você merece. Tem talento de verdade – acrescentou, esti-
cando-se na ponta dos pés para abraçá-lo.
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Com quase 1,85 metro, o cabelo louro desgrenhado e alegres olhos verdes, 
David sempre lhe parecera atraente, e Greta desconfiava que o rapaz tinha 
uma queda por ela. Às vezes saíam juntos para comer alguma coisa e ele en-
saiava novas piadas com ela para seu número como “O galês”. Greta se sentiu 
ligeiramente culpada por ainda não ter contado para ele que ficara noiva.

– Obrigado. E que tal o drinque?
– Desculpe. Hoje não posso.
– Então, talvez na semana que vem?
– Sim, na semana que vem.
– Greta! É a nossa vez! – chamou Doris.
– Desculpe, tenho que ir.
David a viu desaparecer em direção ao palco e deu um suspiro. Os dois 

haviam compartilhado algumas ótimas noites, porém, justo quando ele co-
meçava a achar que talvez a moça retribuísse seus sentimentos, Greta dera 
para desmarcar os encontros. David sabia por quê. Ela vinha saindo com 
um rico oficial norte-americano. E como um comediante mal remunerado, 
decidido a introduzir sua forma de riso num mundo que tivera tão pouco 
disso nos anos anteriores, poderia ter alguma chance de competir com um 
belo norte-americano de farda? David deu de ombros. Depois que esse ian-
que fosse embora... bem, ele ia esperar com paciência.

l

Max Landers se sentou e, constrangido, correu os olhos pela plateia ruidosa 
e totalmente masculina. Não queria estar ali, mas os rapazes de seu escri-
tório em Whitehall, decididos a celebrar a última noite que passariam em 
Londres e já um pouco bêbados, tinham insistido e afirmavam que o show 
do Windmill era algo que não deveriam perder.

Max não deu ouvidos aos comediantes nem aos cantores. Em vez disso, 
ficou contando os minutos até poder fugir dali para ir ao encontro da sua 
querida garota, a sua Greta, um pouco mais tarde. Seria difícil para ela vê-lo 
partir na manhã seguinte e, é claro, ele teria de preparar o terreno com seus 
pais, que queriam que ele se casasse com Anna-Mae, sua namorada de es-
cola em sua terra natal. Ele era apenas um garoto ao partir, mas agora era um 
homem, e um homem apaixonado. Além disso, Greta era uma verdadeira 
dama inglesa e ele estava certo de que o charme dela os conquistaria.
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Mal levantou os olhos quando soaram os aplausos e a cortina desceu.
– Ei! – Seu amigo Bart lhe deu um leve soco no braço, e Max se sobressal-

tou. – Você tem que ver o próximo ato. Foi para isso que viemos – acrescen-
tou, desenhando com as mãos as formas de um corpo feminino. – Parece 
que a coisa é quente mesmo, cara.

Max assentiu.
– Tá, Bart.
A cortina tornou a subir, entre aplausos estrondosos e o som de assobios 

agudos. Max ergueu o olhar para as moças praticamente nuas no palco à 
sua frente. Que tipo de mulher faria uma coisa dessas?, perguntou-se. Em 
sua opinião, eram pouco melhores que prostitutas.

– Ei, elas não são fantásticas? – exclamou Bart, os olhos brilhando de 
desejo. – Olhe para aquela garota do meio. Caramba! Quase não tem uma 
peça de roupa, mas que sorrisinho bonito!

Max olhou para a moça, que se mantinha tão imóvel que era quase como 
se fosse uma estátua. Era um pouquinho parecida com... Ele se inclinou 
para a frente e a olhou de novo.

– Meu Deus do céu! – exclamou entre dentes, o coração batendo acele-
rado enquanto examinava os grandes olhos azuis que miravam a distância, 
acima da plateia, a boca delicada e a densa cabeleira loura, presa no alto da 
cabeça.

Max mal suportou olhar para os conhecidos seios fartos, com seus bicos 
levantados, que meia dúzia de lantejoulas quase não escondiam, ou para a 
curva suave e sedutora da barriga, que descia até as partes mais íntimas... 
Sem sombra de dúvida, era sua Greta. Max se virou e viu Bart contem-
plando com ar faminto o corpo de sua noiva.

Percebeu que ia vomitar. Levantou-se e saiu às pressas da plateia.

l

Greta tirou o terceiro cigarro da cigarreira de prata que Max lhe dera e o 
acendeu, consultando o relógio pela enésima vez. Ele estava mais de uma 
hora atrasado. Onde diabo se metera? O garçom continuou a lhe lançar 
olhares suspeitos ao vê-la sentada sozinha a uma mesa do bar. Greta sabia 
exatamente o que ele estava pensando.

Terminou o cigarro e o apagou, tornando a consultar o relógio. Se Max 
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não aparecesse até meia-noite, ela iria para casa e o esperaria lá. O rapaz 
sabia onde ela morava – já a havia buscado em duas ocasiões na pensão 
– e Greta tinha certeza de que ele lhe daria uma boa razão para não ter 
aparecido.

A meia-noite chegou e se foi, o bar se esvaziou.
Greta se levantou devagar e também foi embora. Ao chegar em casa, de-

cepcionou-se por não ver Max esperando do lado de fora. Entrou, seguiu 
para o pequeno fogão e pôs água para ferver na chaleira.

– Não entre em pânico – disse a si mesma, mexendo na xícara uma 
quantidade minúscula do precioso café solúvel que Max lhe dera. – Ele vai 
aparecer.

Sentou-se na beirada da cama, sobressaltando-se a cada ruído de passos 
diante da casa, torcendo para que se detivessem e subissem os degraus da 
entrada. Não queria mudar de roupa nem tirar a maquiagem, para o caso 
de a campainha tocar. Por fim, às três horas da manhã, tremendo de frio e 
medo, deitou-se na cama, sentindo as lágrimas brotarem ao fitar o papel de 
parede úmido e descascado.

O pânico crescia. Não fazia ideia de como entrar em contato com Max. 
Seu navio ia partir de Southampton e Greta sabia que ele tinha de se apre-
sentar lá às dez horas da manhã. E se não a procurasse antes disso? Ela 
nem ao menos tinha seu endereço nos Estados Unidos. Max prometera 
dar todos os detalhes durante o jantar, sobre a passagem dela e a viagem 
posterior.

O amanhecer levou as estrelas embora, assim como os sonhos de 
Greta de uma vida nova. Max não viria; àquela altura, decerto estava a 
caminho de Southampton. Ela chegou ao Windmill na manhã seguinte 
sentindo-se entorpecida e exausta.

– O que houve, meu bem? Seu soldado navegou para o pôr do sol e dei-
xou a coitadinha para trás? – provocou Doris.

– Deixe-me em paz! – exclamou Greta, ríspida. – E, de qualquer modo, 
você sabe que ele não é soldado, é oficial.

– Não precisa ser malcriada, foi só uma pergunta. – Doris a fitou, clara-
mente ofendida. – Ele gostou do show de ontem?

– Ele... O que você quer dizer?
– Seu namorado estava na plateia ontem à noite. – Doris desviou o olhar 

e se concentrou na aplicação do delineador. – Presumi que você o tinha 

Arvore dos anjos_496p.indd   36 13/04/17   18:24



37

convidado – acrescentou, em tom mordaz.
Greta engoliu em seco, imersa no conflito entre o desejo de esconder que 

não soubera da presença de Max no teatro e o de se certificar de que Doris 
estava dizendo a verdade.

– Sim, eu... É claro que o convidei. Mas nunca olho para a plateia. Onde 
ele estava sentado?

– Ah, do lado esquerdo. Eu o notei porque, logo depois que a cortina 
subiu e nós, as jolies mesdames, aparecemos, ele se levantou e saiu.

Doris deu de ombros.
Nessa noite, mais tarde, Greta entrou em seu quarto tendo a certeza de 

que nunca mais teria notícias de Max Landers.
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