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Conduzindo o carro pela pista estreita, David Marchmont olhou de relance
para a mulher sentada no banco do carona. A neve caia intensamente, tor-
nando ainda mais precaria a estrada ja coberta de gelo.

- Vamos chegar bem na hora, Greta. A estrada estara um caos amanha.
O lugar parece familiar para vocé? — perguntou David, hesitante.

Greta se virou para ele. Sua pele de marfim nao exibia rugas, embora ela
tivesse 58 anos. A idade ndo diminuira a vividez da cor de seus grandes
olhos azuis, que, no entanto, ja nao brilhavam com a animagéo de antes.

- Sei que um dia morei aqui. Mas ndo consigo me lembrar, David.
Desculpe.

- Nao se preocupe. A propriedade estd bem diferente, agora que foi res-
taurada.

Ele a consolou, sabendo quanto isso a afligia. Bem que ele gostaria de
apagar da propria memoria a visao macabra e devastadora da casa de sua
infancia depois do incéndio. Ainda conseguia se lembrar do cheiro pun-
gente de madeira queimada.

- Sim, David, eu sei. Vocé comentou isso na semana passada, quando
jantamos. Preparei costeletas de carneiro e tomamos uma garrafa de San-
cerre — retrucou ela, em tom defensivo.

- Estd certissima - concordou David, sereno, ciente da necessidade de
Greta de fornecer detalhes precisos dos acontecimentos, ainda que sua vida
anterior ao acidente lhe fosse inacessivel.

Enquanto passava com dificuldade pelos sulcos deixados por outras ro-
das no gelo da pista, ele se perguntou se teria sido uma boa ideia ter trazido
Greta para passar o Natal ali. Ficou admirado quando ela aceitou o convite,
depois de anos tentando persuadi-la a sair de seu apartamento em Mayfair.



Apbs trés anos de reformas para devolver o solar a sua antiga gléria, ele
acreditara que era o momento certo. E, por alguma razdo, ela também. Ao
menos David sabia que a casa estaria aquecida e confortavel, embora nao
imaginasse o que esperar em termos afetivos, dadas as circunstancias.

- Ja esta anoitecendo - comentou Greta, em tom apatico. - Mas ainda
sao trés horas.

- E verdade. Espero que a luz perdure o bastante para podermos avistar
Marchmont.

- Onde eu morei.

- Sim.

- Com Owen, meu marido, que era seu tio.

- Sim.

Greta havia gravado os detalhes do passado, como se fossem informa-
¢Oes decoradas para uma prova. E David fora o professor, instruido pelos
médicos que cuidavam de Greta a ficar longe de qualquer evento trauma-
tico, mas sempre mencionar nomes, datas e lugares que pudessem mexer
com alguma coisa no subconsciente dela e fornecer a chave para a recupe-
racdo da memoria perdida. As vezes, quando ia visitd-la, David pensava
identificar um lampejo de reconhecimento, mas nao sabia ao certo se era
por algo que tivesse dito ou por algo que ela realmente recordasse. Passados
tantos anos, os médicos — que um dia haviam se mostrado seguros de que a
memoria de Greta voltaria — falavam em “amnésia seletiva’, provocada pelo
trauma. Na opinido deles, Greta ndo queria se lembrar dos fatos.

Com cuidado, David conduziu o carro pela curva traigoeira da estrada,
sabendo que em poucos segundos avistaria os portdes que levavam a
Marchmont. Embora fosse o proprietario legal e tivesse gastado uma for-
tuna na reforma da mansdo, era como se fosse apenas seu zelador. Agora
que a restauracgdo estava quase concluida, Ava, a neta de Greta, e seu ma-
rido, Simon, tinham se mudado da casa de hdspedes e passado a residir
no solar Marchmont. Quando David morresse, a propriedade passaria
legalmente para Ava. O momento ndo poderia ser mais oportuno, visto
que o casal esperava a chegada de seu primeiro filho, prevista para dali
a algumas semanas. Uma vida nova e inocente talvez represente o fim de
uma histéria familiar desastrosa, pensou David.

O que complicava mais a situa¢do eram os acontecimentos ocorridos
depois de Greta perder a memoria... episddios dos quais ele a havia prote-
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gido, preocupado com o efeito que surtiriam nela. Se ela ndo conseguia se
lembrar do comego de tudo, como poderia lidar com o fim?

No computo geral, isso significava que Ava, Simon e ele andavam na corda
bamba durante as conversas com Greta, querendo avivar sua memoria, mas
constantemente apreensivos com o que se discutia na presenca dela.

- Esta vendo, Greta? — perguntou David, quando cruzou o portdo e o
solar Marchmont surgiu no horizonte.

De origem elisabetana, o solar se assentava, baixo e gracioso, na pai-
sagem de encostas ondulantes que culminavam nos picos majestosos das
Montanhas Negras, ao fundo. Mais abaixo, o rio Usk serpenteava pelo am-
plo vale e os campos de ambos os lados cintilavam com a neve recente. Os
tijolos vermelhos das paredes centendrias se erguiam até os frontdes trian-
gulares da fachada, e as intricadas vidragas das janelas refletiam os tltimos
raios do sol de inverno.

Embora a madeira antiga e seca tivesse alimentado as chamas vorazes do
incéndio, a estrutura do solar sobrevivera gragas ao enorme aguaceiro que
desabara cerca de uma hora depois da primeira brasa ter se acendido.

A natureza salvou o solar Marchmont da destruigao total.

- Ah, David, é muito mais bonito do que nas fotografias... — disse Greta.
- E com a neve e tudo o mais, parece um cenario de cartao de Natal.

De fato, ao estacionar o carro o mais perto possivel da porta de entrada,
David viu por uma janela as luzes da arvore de Natal. A imagem destoava
do clima austero e sombrio da casa de sua infancia, gravada de forma inde-
lével em sua memoria, e ele experimentou uma sensagdo de euforia. Talvez
o incéndio tivesse mesmo queimado o passado, tanto metaférica quanto
fisicamente. David s6 queria que a mae ainda estivesse viva para testemu-
nhar a notével restaurag¢do do solar.

- Estd lindo mesmo - concordou ele, abrindo a porta e fazendo uma
chuva de neve cair do teto do carro. - Vamos entrar. Depois eu volto para
pegar as malas e os presentes.

Contornou o carro para abrir a porta do carona e Greta saiu com cui-
dado, afundando as botas na neve. Ao erguer os olhos para a casa e baixa-
-los para os pés cobertos, teve uma lembranga repentina.

Eu ja estive aqui.

Imovel e desesperada, ela tentou se agarrar ao fragmento de lembranga.
Mas ele ja se esvaira.
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- Vamos, Greta, vocé vai morrer congelada aqui fora — disse David, ofe-
recendo-lhe o braco.

Juntos, os dois caminharam os poucos metros até a porta principal do
solar Marchmont. Depois de serem recebidos por Mary, que trabalhava na
mansao havia mais de quarenta anos, David levou Greta ao quarto dela,
deixando-a la para tirar um cochilo. Imaginou que a tensao de sair de casa
pela primeira vez em anos, somada a longa viagem, devia té-la esgotado.

Em seguida, foi até a cozinha a procura de Mary. Ela estava na ilha
central, abrindo a massa das tortinhas de frutas secas. David observou
o comodo, admirando as bancadas reluzentes de granito e os aparelhos
polidos embutidos nas paredes. Durante a fase de planejamento para a
restauracao de Marchmont, a cozinha e os banheiros tinham sido as uni-
cas concessoes de David aos projetos modernos. Todos os outros como-
dos foram modelados a partir da planta original - uma tarefa herctlea,
que envolvera semanas de pesquisa e dias debrucado sobre fotografias de
arquivo em bibliotecas, bem como revolver suas préprias lembrangas de
quando era crianga. Exércitos de artesdos locais foram empregados para
garantir que tudo, das lajotas do piso até a mobilia, se aproximasse o ma-
ximo possivel do antigo solar Marchmont.

- Ol4, patrao. - Mary levantou os olhos e abriu um sorriso. - Jack telefo-
nou ha dez minutos dizendo que o trem estava atrasado por causa da neve.
Eles devem chegar daqui a mais ou menos uma hora. Ele levou o Land
Rover, entdo vao voltar sem problemas.

- Foi muita gentileza dele se oferecer para busca-la. Sei quanto é atare-
fado. E entdo, o que esta achando das novas instalagoes, Mary?

-S40 uma maravilha. Tudo muito novo e moderno - respondeu ela, com
seu suave sotaque galés. - Nem acredito que seja a mesma casa. Anda tao
quentinho aqui que nem preciso acender as lareiras.

- E o seu apartamento é confortavel?

Huw, o marido de Mary, havia falecido alguns anos antes. Por isso, David
pediu que incorporassem um conjunto de comodos para Mary no sétao
espagoso. Depois do que tinha acontecido, ele se sentia mais seguro tendo
alguém permanentemente no local, para o caso de Ava e Simon viajarem.

- Ah, sim, obrigada. Tem uma vista maravilhosa do vale. Como esta
Greta? Para ser sincera, fiquei admirada quando vocé me contou que ela vi-
ria no Natal. Nunca pensei que eu viveria para ver esse dia. O que ela achou?
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- Ela nao falou muito - respondeu David, sem saber direito se Mary se
referia a reagdo de Greta as reformas ou ao seu retorno a mansao depois de
tantos anos. - No momento, estd descansando.

- Vocé deve ter notado que eu a levei para o antigo quarto dela, para ver
se isso mexe com sua memoria. Se bem que agora ele esta tao diferente que
nem eu o reconheci. Acha mesmo que ela nao sabe quem eu sou? Passamos
por muitas coisas juntas.

- Por favor, procure nao se aborrecer por isso, Mary.

- Bem, talvez seja melhor ela ndo se lembrar de certos detalhes — retru-
cou Mary, em tom amargo.

- E - concordou David, com um suspiro. — Tenho certeza de que este
sera um Natal bem estranho.

- Pode apostar. Eu continuo procurando a sua mae pela casa. - Mary
conteve o choro. - E claro que € pior para vocé, patrio.

- Bem, vai demorar um pouco para todos nés nos acostumarmos. Mas,
pelo menos, temos a Ava e o Simon com o bebé a caminho para nos ajudar
a atravessar esta fase. — David envolveu os ombros de Mary com um brago,
consolando-a. — Agora, posso experimentar uma das suas deliciosas torti-
nhas de frutas?

R

Vinte minutos depois, Ava e Simon chegaram e se juntaram a David na sala
de estar, que recendia a tinta fresca e a fumaga da enorme lareira de pedra.

- Ava, vocé esta com uma aparéncia maravilhosa, esbanjando saiude
- comentou David, dando-lhe um abrago e trocando um aperto de mao
com Simon.

- Bom, eu virei um baldo neste ultimo més. Vou parir um jogador de ru-
gbi, tenho certeza disso - retrucou Ava, com um olhar afetuoso para Simon.

- Querem que eu pega a Mary para nos trazer um bule de cha? - per-
guntou David.

- Eu pedirei - respondeu Simon. - Ava, querida, fique sentada, converse
com seu tio e ponha os pés para cima. — Ele se virou para David e explicou:
- Ela foi chamada no meio da noite para cuidar de uma vaca em trabalho
de parto.

David deu de ombros, aflito, e saiu da sala.
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- S6 espero que haja alguém para cuidar de mim quando eu estiver em
trabalho de parto - retrucou Ava, com um risinho, e afundou numa das
poltronas recém-estofadas. — Simon vive me chateando para eu diminuir
o ritmo, mas sou veterinaria. Nao posso deixar meus pacientes morrerem,
posso? Quer dizer, a parteira ndo me deixaria morrer, niao é?

- Nao, Ava, mas vocé vai ter um bebé daqui a seis semanas, e o Simon
fica com medo de vocé se esforcar demais, so isso.

- Quando meu substituto chegar a clinica, depois do Natal, as coisas
ficardo muito mais faceis. Porém, até 14, ndo posso prometer que nao serei
chamada para aquecer ovelhas sofrendo de hipotermia. Os lavradores fize-
ram um bom trabalho ao trazé-las das colinas antes que o mau tempo se
instalasse, mas ha sempre uma ou outra que ¢ deixada para tras. Enfim, tio
David, como vocé esta?

Ava sempre o chamara de “tio”, embora, na verdade, fossem primos de
segundo grau.

- Vou muito bem, obrigado. Gravei meu programa de Natal em outu-
bro e, de 1 para c4, bem... - David enrubesceu. — Estou escrevendo minha
biografia.

- E mesmo? Serd uma leitura interessante.

- Minha vida certamente é, mas é ai que esta o problema. Ha algumas
partes que nao posso contar.

- Néo... - A expressao de Ava se tornou séria. - Sendo bem franca, fico
surpresa por vocé ter concordado em escrevé-la. Quer dizer, vocé sempre
manteve sua vida privada totalmente fora dos holofotes.

- E, mas infelizmente um desses jornalistas da imprensa marrom
resolveu que vai escrever a versao nao autorizada, de modo que achei
melhor esclarecer os fatos primeiro. Tanto quanto me é possivel nessas
circunstancias.

- Entendi. Nesse caso, faz sentido que queira escrevé-la. - Ava suspirou.
— Nossa! Ter uma estrela de cinema como mae e um comediante famoso
como primo me fez execrar a ideia de celebridade. Vocé nio vai mencionar
nada sobre... 0 que aconteceu comigo, vai, tio David? Eu morreria se vocé
fizesse isso. Especialmente depois da tltima vez, quando me colocaram na
primeira pagina do Daily Mail com Cheska.

- E claro que ndo, Ava. Estou fazendo o méximo para deixar a familia
fora disso. O problema é que, assim, ndo sobra muita coisa para contar. Nao
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houve drogas, colapsos nervosos, problemas com a bebida nem libertina-
gens na minha vida, logo seria uma leitura muito enfadonha. - David sus-
pirou e deu um sorriso irdnico. — Por falar em mulheres, Tor deve chegar
daqui a pouco.

- Fico contente por ela vir, tio David. Gosto muito dela. E, quanto mais
numerosos formos neste Natal, melhor.

- Bem, finalmente conseguimos fazer sua avo se juntar a nds.

— Onde esta ela?

- La em cima, descansando.

- E como ela esta?

- Na mesma. Mas fico muito orgulhoso por ela ter sido corajosa para vir
aqui. - Os fardis de um carro piscaram do lado de fora e David acrescentou:
— Deve ser Tor. Vou ajuda-la com a bagagem.

Depois que David saiu da sala, Ava passou a refletir sobre o relaciona-
mento duradouro e leal que ele mantinha com Greta. Ava sabia que os
dois se conheciam fazia séculos, mas se perguntava o que havia nela, exa-
tamente, que tanto o atrafa. A tia-avé de Ava, L], méae de David, falecera
havia poucos meses e dissera que seu filho sempre havia amado Greta.
Supreendentemente, Greta ainda parecia muito jovem, quase como se sua
perda de memdria tivesse apagado os sinais fisicos de 58 anos de vida, que
normalmente se manifestavam no rosto como um mapa afetivo.

Ava detestava admitir, mas achava a avé muito vazia e infantil. Nas pou-
cas ocasides em que estivera com Greta, tivera a sensa¢do de conversar com
um ovo de Fabergé perfeitamente elaborado, mas oco. Por outro lado, talvez
qualquer profundidade e personalidade que um dia ela houvesse possuido
tivessem sido apagadas pelo acidente. Greta vivia como uma reclusa, raras
vezes se aventurando a sair de seu apartamento. Pelo que Ava sabia, essa era
a primeira vez que Greta se ausentava de casa por mais de algumas horas.

Tinha consciéncia de que nao devia julgar a avo, visto que ndo a co-
nhecia antes do acidente. Ao mesmo tempo, admitia que sempre a havia
comparado com L], cujo espirito indomavel e gosto pela vida faziam Greta
parecer, mesmo depois de tudo que lhe acontecera, fraca e insossa. E agora,
pensou Ava, Greta estd aqui para o Natal, e L] ndo.

Engoliu em seco, ciente de que a tia-avé ndo iria gostar de vé-la triste.

“E preciso fazer forga e dar o melhor de si”, sempre dizia ela quando
acontecia uma tragédia. Ava ndo podia deixar de desejar de todo o cora-
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¢do que L] tivesse ficado entre eles um pouquinho mais, para poder ver o
nascimento do bebé. Pelo menos vivera para assistir a seu casamento com
Simon, e tinha morrido sabendo que Marchmont e Ava estavam seguros.

David voltou para a sala com Tor.

- Ol4, Ava. Feliz Natal e tudo o mais. Nossa, estou com frio. Que viagem!
- contou Tor, caminhando para a lareira crepitante e aquecendo as maos.

— Chegou bem na hora. Jack me contou que cancelaram todos os outros
trens de Abergavenny esta noite — informou David.

- E, devo admitir que ndo gostei da ideia de passar o Natal numa pensio
em Newport — declarou Tor, em tom seco. - E a casa esta maravilhosa, Ava.
Vocé e Simon devem estar encantados.

- Estamos - confirmou Ava. - E linda, e estamos muito agradecidos a
vocé, tio David. Nunca teriamos recursos para fazer a reforma.

- Bem, como vocé sabe, um dia ela passard para vocé, de qualquer jeito.
Ah, Simon - disse David, levantando os olhos quando o rapaz entrou. —
Um lindo bule de ch4. E justamente do que precisdvamos!

R aa)

Greta acordou do cochilo, desorientada e incapaz de lembrar onde estava.
Entrando em pénico, tateou em busca de um interruptor em meio a escuri-
dao e acendeu a luz. O cheiro forte de tinta fresca mexeu com sua memoria
conforme ela se levantava e admirava o quarto recém-decorado.

O solar Marchmont. A casa de que tanto ouvira David falar, por anos e
anos. Mary, a empregada, havia explicado que esse fora o seu quarto um dia
e que tinha sido nele que sua filha, Cheska, viera ao mundo.

Greta foi até a janela. A neve continuava a cair. Ela tentou entrar em
contato com a lembranga fugaz que fora aticada quando chegara a proprie-
dade, e suspirou de desespero quando a mente teimosa se recusou a revelar
seus segredos.

Depois de se refrescar no elegante banheiro no interior da suite, ela ves-
tiu uma blusa nova de seda. Acrescentando uma camada de batom aos la-
bios, fitou-se no espelho, temerosa de deixar o refuigio de seu quarto.

Precisou usar toda a sua for¢a de vontade para tomar a decisdo de se
encontrar com a familia no Natal. Tanto que, depois de aceitar o convite e
de ver a expressdo atonita de David, Greta sofrera alguns ataques de panico,
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que a tinham deixado insone, suando frio e trémula até altas horas da ma-
drugada. Seu médico chegou a lhe receitar betabloqueadores e sedativos.
Com a ajuda dos remédios, além do desejo de ndo querer passar mais um
Natal desolador sozinha, Greta conseguiu fazer as malas, entrar no carro
de David e chegar ali.

Talvez os médicos discordassem de sua motivagao; em seu jargao pseu-
dopsicologico de praxe, diriam que talvez ela estivesse finalmente pronta,
que enfim seu subconsciente a julgasse forte o bastante para enfrentar o
regresso. E, com certeza, desde o momento em que tomara a decisdo, ela
vinha tendo sonhos vividos pela primeira vez desde o acidente. Nenhum
deles fazia sentido, é claro, mas o choque de ter o que os médicos denomi-
nariam de flashback, ao descer do carro e olhar para o solar Marchmont,
poucas horas antes, dava certa credibilidade a andlise deles.

Greta sabia que ainda havia muito a enfrentar. O “convivio social’, para
comeco de conversa. Entre os que se reuniriam ali para a temporada fes-
tiva, havia uma pessoa com quem ela temia particularmente conviver: Tor,
a namorada de David.

Apesar de té-la encontrado ocasionalmente, quando David levava a
companheira para um cha no apartamento de Greta em Mayfair, ela nunca
havia passado mais de algumas horas com a tal mulher. Embora Tor tivesse
sido afavel e cortés, parecendo se interessar pelo que a anfitria tinha a dizer,
Greta se sentira tratada com condescendéncia, como se fosse algum tipo de
velhota senil e deficiente mental.

Fitou-se outra vez no espelho. Podia ser muitas coisas, mas certamente
nao era isso.

Tor era professora da Universidade de Oxford. Intelectual, independente,
atraente dependendo de como se olhassem, pensava Greta, que depois se
repreendia por zombar de uma rival.

Dito em termos simples: Tor era tudo o que Greta ndo era, mas fazia
David feliz, e Greta sabia que deveria ficar feliz por ele.

Pelo menos David dissera que Ava estaria 1a com o marido, Simon. Ava,
sua neta.

Se havia uma coisa na perda da memoria que a aborrecia particularmente
era Ava. Carne de sua carne, filha de sua filha... No entanto, apesar de té-la
visto periodicamente nas duas tltimas décadas e de realmente gostar muito
dela, sentia-se culpada por nao conseguir se ligar a neta. Mesmo nao tendo
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nenhuma lembranga do nascimento da menina, ndo deveria sentir natu-
ralmente um lago afetivo mais profundo com ela? Ava e L] desconfiavam
de que ela se lembrava de mais coisas do que dizia. Mas, apesar dos anos
de sessdes com psicdlogos, hipnotizadores e praticantes de qualquer outra
forma de tratamento para a perda de memoria, nada surtia efeito. Greta se
sentia como mera espectadora do resto da humanidade.

A maior proximidade que tinha era com seu querido David, que estava
ao seu lado quando Greta finalmente abriu os olhos, depois de nove meses
em coma, e que havia passado os ultimos 24 anos cuidando dela de todas
as maneiras possiveis. Se nao fosse por ele, Greta teria perdido qualquer
esperan¢a muitos anos antes.

David contara que eles haviam se conhecido fazia quarenta anos, logo
depois da guerra, quando Greta tinha 18 e trabalhava em Londres, no Tea-
tro Windmill. Um dia ela lhe explicara que seus pais haviam morrido na
Blitz londrina, mas nunca mencionara nenhum outro parente. David falou
que os dois tinham sido muito amigos, e Greta concluiu que o relaciona-
mento deles nunca fora nada além disso. Ainda mais quando David infor-
mou que, logo depois de eles se conhecerem, Greta havia se casado com um
homem chamado Owen, tio dele e antigo senhor de Marchmont.

Ao longo dos anos, Greta ndo se cansara de desejar que a amizade des-
crita por David tivesse sido algo mais. Amava-o profundamente, ndo pelo
que ele tinha sido em sua vida antes do acidente, mas por tudo que signifi-
cava para ela agora. Greta sabia que seus sentimentos ndo eram correspon-
didos e ndo tinha razdo alguma para crer que seriam um dia. David era um
comediante bem-sucedido e ainda extremamente atraente. Além disso, nos
ultimos seis anos, estivera com Tor, que vivia pendurada em seu brago nos
eventos beneficentes e nas cerimonias de premiagao.

Em seus momentos mais sombrios, Greta tinha a sensagdo de ser pouco
mais que uma responsabilidade, de que David meramente cumpria um de-
ver, por causa de seu bom coragao e do parentesco por afinidade. Quando
ela enfim recebera alta do hospital, depois de dezoito meses, e voltara para
casa, David tinha sido sua tinica visita regular. A culpa de Greta por depen-
der dele havia aumentado com os anos e, embora ele afirmasse que nao era
transtorno algum, Greta sempre tentava nao ser um fardo, e por isso era
comum fingir que estava ocupada.

Afastou-se da janela, sabendo que precisava reunir coragem para descer
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e se juntar aos familiares. Abriu a porta do quarto, caminhou pelo corre-
dor e parou no alto da magnifica escada de carvalho, cujo corrimao enta-
lhado e requintado emitia um brilho suave a luz do lustre no teto. Ao olhar
para a enorme arvore de Natal que se erguia no sagudo abaixo, sentiu o
aroma fresco e delicado do pinheiro e, mais uma vez, alguma coisa se agi-
tou dentro dela. Greta fechou os olhos e respirou fundo, como os médicos
sugeriram uma vez que ela fizesse, na tentativa de encorajar a chegada da
ténue lembranga.

EH®

No dia de Natal, os residentes do solar Marchmont acordaram com um
idilico cenario de neve. No almogo, saborearam um ganso assado com le-
gumes colhidos na propriedade. Em seguida, reuniram-se na sala, diante
da lareira, para abrir os presentes.

- Ah, vovo! - exclamou Ava, ao desembrulhar um cobertor branco e
macio de bebé. — Isto vai ser muito util. Obrigada.

- Tor e eu gostariamos muito de comprar um carrinho de bebé. Como
nenhum de nos faz a menor ideia de qual dessas engenhocas modernas que
os pais usam hoje em dia é a melhor, preenchemos um cheque para vocé —
falou David, entregando-o a Ava.

- Isso ¢ mais do que generoso, David - disse Simon, enchendo seu copo.

Greta se comoveu com o presente de Ava: uma fotografia emoldurada
das duas, tirada quando ela ainda estava hospitalizada e a neta era bebé.

— E para vocé se lembrar do que vem por ai — disse Ava, com um sorriso.
— Puxa vida, vocé vai ser bisavd!

- Vou mesmo, néo ¢é? - Greta deu um risinho diante dessa ideia.

- E ndo parece nem um dia mais velha do que na primeira vez que a vi —
comentou David, galante.

Greta se sentou no sofa, satisfeita em observar sua familia. Talvez fosse o
efeito do vinho no almoco, porém, para quebrar a monotonia, nio se sentia
indesejada.

Depois de abertos os presentes, Simon insistiu em levar Ava para des-
cansar um pouco, enquanto David e Tor sairam para dar uma volta. David
convidou Greta para acompanha-los, mas, com muito tato, ela declinou.
Os dois precisavam de um momento juntos, e trés era sempre demais. Ela
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passou um tempo sentada junto a lareira, cochilando, contente. Ao desper-
tar, viu que o sol ja estava baixo, mas ainda brilhava sobre a neve cintilante.

Levantou num impulso, percebendo que um pouco de ar puro também
lhe faria bem. Chamou Mary e perguntou se haveria botas e um casacao
grosso que pudesse pegar emprestados.

Cinco minutos depois, usando botas de cano alto e uma velha jaqueta,
saiu caminhando pela neve, inspirando o maravilhoso ar puro e frio. Fez
uma pausa, pensando em que rumo tomar, torcendo para que algum ins-
tinto a guiasse, e resolveu dar um passeio pelo bosque. Enquanto andava,
contemplou o azul do céu e uma subita alegria a invadiu, diante da beleza
da cena. Foi uma sensagdo tao inusitada e rara que por pouco ela nao salti-
tou ao ziguezaguear por entre as arvores.

Chegando a uma clareira, viu um abeto majestoso que se erguia no centro
e o verde vivo de seus galhos frondosos, carregados de neve, contrastando
com as faias altas e nuas que compunham o resto do bosque. Caminhou
até 1a e notou que havia uma lapide abaixo dele, com a inscri¢do coberta
de neve. Imaginando se tratar da sepultura de um bicho de estimagdo da
familia, Greta se curvou e afastou os flocos endurecidos e gelados com a
mao enluvada.

JONATHAN (JONNY) MARCHMONT
Filho amado de Owen e Greta
Irmao de Francesca
N. 2 de junho de 1946
E 6 de junho de 1949
Que Deus guie Seu anjinho para o céu

Greta leu e releu a inscri¢do, depois caiu de joelhos na neve, o coragao
em disparada. Jonny... As palavras na lapide diziam que essa crianga morta
era seu filho...

Ela sabia que Francesca — Cheska - era sua filha, mas nunca houvera
qualquer referéncia a um menino. A inscri¢do dizia que ele tinha morrido
com apenas 3 anos...

Ja chorando de frustragao e choque, Greta tornou a erguer os olhos e
viu que o céu comegava a escurecer. Olhou ao redor, desamparada, como
se as darvores pudessem lhe dar respostas. Ajoelhada, ouviu ao longe o
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som de um cdo latindo. Um eco de outro momento criou uma imagem
em sua mente; ela ja estivera naquele lugar uma vez e tinha ouvido um
cdo... Sim, sim...

Virou-se e se concentrou na sepultura.

- Jonny... meu filho... Por favor, deixe-me lembrar. Pelo amor de Deus,
quero me lembrar do que aconteceu! - gritou, quase sufocada pelas lagrimas.

O som dos latidos esmaeceu e Greta fechou os olhos. No mesmo ins-
tante, veio-lhe a imagem vivida de um bebezinho envolto por seus bragos,
aninhado em seu peito.

- Jonny, meu querido Jonny...

Enquanto o sol mergulhava entre as arvores e no vale, mais abaixo,
anunciando a chegada da noite, os bragos de Greta se abriram para enlagar
a lapide, e ela finalmente comegou a lembrar...
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O camarim apertado do Teatro Windmill recendia a perfume Leichner
n° 5. Nao havia espelhos suficientes, por isso as garotas se empurravam em
busca de espago, a fim de passar batom, ajeitar o cabelo em ondas perfeitas
no alto da cabega e fixar os complexos penteados com borrifadas de agua
com agucar.

- O lado bom de estarmos seminuas é que nao temos que nos preocupar
com meias-calgas desfiadas - disse uma morena atraente, checando sua
imagem no espelho e ajeitando habilmente os seios para obter um efeito
melhor no decote cavado do traje de lantejoulas.

- E, mas o sabdo carbdlico ndo deixa a pele exatamente com um frescor
de margarida depois de esfregar o rosto para tirar a maquiagem, néao é,
Doris? - retrucou outra garota.

Houve uma batida firme a porta e um rapaz espiou o interior do cama-
rim, com aparente indiferenca em relagdo aos corpos em trajes minimos
diante de seus olhos.

- Cinco minutos, senhoras! - gritou antes de se retirar.

- Ora, que seja — disse Doris, levantando-se. - Mais uma rebolada, mais
um xelim. S6 dou gragas por ndo haver mais bombardeios aéreos. Dava um
frio desgragado ficar sentada naquela droga de subsolo com pouco mais
que a roupa de baixo. Vamos 14, meninas, vamos dar a nossa plateia alguma
coisa com que sonhar.

Greta Simpson nunca se atrasava. Mas, nesse dia, havia dormido demais,
até depois das dez, mesmo tendo que estar no teatro as onze horas. Valera
a pena correr os 800 metros até o ponto de dnibus, pensou ela com ar so-
nhador, olhando-se no espelho. A noite anterior com Max, dancando ma-
drugada adentro e passeando de maos dadas pelos jardins do Embankment
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enquanto o sol nascia sobre Londres, fizera tudo valer a pena. Greta suspi-
rou ao se lembrar de seus beijos apaixonados.

Fazia quatro semanas que ela o conhecera na boate Feldmans. Em geral,
Greta ficava cansada demais depois de se apresentar em cinco espetdculos
no Windmill, mas Doris implorou para que ela a acompanhasse em seu
aniversario de 21 anos. As duas eram completos opostos: Greta era calada
e reservada, Doris era insolente e apimentada, com seu espalhafatoso so-
taque do leste de Londres. Ainda assim, eram amigas e Greta nao quisera
decepciona-la.

A dupla se dera o luxo de pegar um taxi para percorrer a curta distancia
até a Oxford Street. A Feldman’s, a casa de jazz mais popular da cidade,
estava abarrotada de militares ingleses e norte-americanos, além da nata
da sociedade londrina.

Doris arranjou uma mesa de canto e pediu um coquetel de gim com
vermute doce para cada uma. Greta deu uma espiada em volta e pensou em
como o clima de Londres tinha mudado desde o Dia da Vitéria na Europa,
apenas cinco meses antes. O sentimento de euforia permeava o ar. Um
novo governo trabalhista fora eleito em julho, capitaneado por Clement
Attlee. Seu lema resumia as novas esperancas do povo britanico: “Enfren-
temos o futuro.”

Greta se sentiu zonza de repente ao tomar um gole do coquetel e absor-
ver o clima da boate. Apos seis longos anos, a guerra havia terminado. Ela
sorriu. Era jovem e bonita, e 0 momento era de animagdo e recomegos. E
Deus sabe quanto uma dessas coisas lhe faria bem...

Olhando em volta, reparou em um rapaz bonito, parado no bar com um
grupo de soldados norte-americanos. Greta fez um comentario sobre ele
para Doris.

- E, e deve ser bom de cama. Todos os ianques sdo — brincou Doris,
captando a aten¢ao de um dos homens do grupo e lhe dando um sorriso
atrevido.

Nio era segredo que Doris era liberal em seus afetos. Cinco minutos
depois, um gar¢om chegou a mesa delas com uma garrafa de champanhe.

- Com os cumprimentos dos cavalheiros ali no bar.

- E fécil quando a gente sabe o caminho, querida - cochichou Doris para
Greta enquanto o gar¢om servia o champanhe. — Esta noite ndo vai custar
um penny a nenhuma de nés.
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Deu uma piscadela conspiratéria e instruiu o garcom a dizer aos “cava-
lheiros” que se aproximassem. Duas horas depois, ligeiramente bébada de
champanhe, Greta se viu dangando nos bragos de Max. Descobriu que ele
era oficial administrativo e trabalhava em Whitehall.

- Quase todos os rapazes estdo voltando para casa, que é para onde irei
daqui a algumas semanas — explicou Max. — S6 temos que por umas coisas
em ordem antes. Puxa, vou sentir saudade de Londres. E uma cidade e tanto.

Max pareceu surpreso quando Greta disse que trabalhava no ramo de
“show business”.

- Quer dizer que vocé se apresenta no palco, é atriz? - indagou, com uma
expressdo carrancuda.

Greta logo intuiu que aquilo ndo o impressionaria e modificou rapida-
mente sua historia.

— Trabalho como recepcionista de um agente teatral — acrescentou as
pressas.

— Ah, sim. — As fei¢goes de Max relaxaram de imediato. - O ramo do
entretenimento certamente nao combina com vocé, Greta. Vocé é o que
minha mae chamaria de uma “verdadeira dama”

Meia hora depois, Greta se esquivou dos bracos de Max e disse que pre-
cisava ir para casa. Ele assentiu polidamente e a conduziu até o lado de fora
para chamar um taxi.

- Foi uma noite maravilhosa - disse, ajudando-a a entrar no veiculo. -
Posso vé-la de novo?

- Sim - respondeu ela.

— Otimo. Eu poderia encontra-la aqui amanha a noite, o que acha?

- Sim, mas vou trabalhar até dez e meia da noite. Tenho que assistir a um
espetdculo de um de nossos clientes — mentiu.

— Certo, estarei a sua espera aqui as onze horas. Boa noite, Greta, ndo se
atrase amanha.

- Nao vou me atrasar.

Enquanto o taxi a levava para casa, Greta sentiu uma mescla de emogoes
conflitantes. Seu lado racional lhe dizia que seria uma tolice comegar um
relacionamento com um homem que s6 passaria mais algumas semanas
em Londres, mas Max parecia um cavalheiro, e isso era um contraste muito
agradavel com a plateia masculina, quase sempre turbulenta, que frequen-
tava o Windmill.
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Sentada no téxi, ela teceu reflexdes sombrias sobre as circunstancias que
a tinham feito ir parar em Windmill, quatro meses antes. Em todas as re-
vistas e jornais que tinha lido quando era adolescente, “as garotas do Wind-
mill” sempre pareciam muito glamourosas, com seus belos trajes em meio
a um leque de risonhas celebridades britanicas que as acompanhavam em
suas fotos. Obrigada a se retirar as pressas do mundo totalmente diferente
em que tinha vivido, ela encontrara no Windmill seu primeiro porto se-
guro ao chegar a Londres.

A realidade, como sabia agora, era muito diferente...

Ja de volta a pensdo e deitada em sua cama humilde, com um cardiga
por cima do pijama para afastar a friagem outonal do quarto sem aqueci-
mento, Greta se deu conta de que Max era seu passaporte para a liberdade.
E decidiu que faria o que fosse necessdrio para convencé-lo de que era a
garota dos seus sonhos.

Rl

Como planejado, Max e Greta se encontraram na boate Feldman’s na noite
seguinte e, a partir de entdo, se viram em quase todas as outras noites. Ape-
sar das adverténcias de Doris sobre os ianques s6 pensarem em sexo, Max
sempre se portava como um perfeito cavalheiro. Dias antes, levara Greta a
um jantar dangante no Savoy. Sentada a mesa do grandioso saldo de danga,
ouvindo Roberto Inglez e Sua Orquestra, ela concluiu que adorava ser le-
vada a restaurantes de luxo por seu belo e rico oficial norte-americano. E
foi aprendendo a ama-lo.

Ao longo das conversas, Greta comegou a perceber que Max tinha le-
vado uma vida muito privilegiada, mas um tanto protegida, até chegar a
Londres. Ele contou que nascera na Carolina do Sul, filho tnico de pais
abastados, e que morava nos arredores da cidade de Charleston. Greta aba-
fou um arquejo quando ele mostrou uma fotografia da elegante mansao de
colunas brancas onde sua familia morava. O pai era dono de varias empre-
sas lucrativas no extremo sul dos Estados Unidos, inclusive de uma grande
tabrica de automdveis que parecia ter se saido muito bem durante a guerra.
Quando voltasse para casa, Max trabalharia nos negécios da familia.

Pelas flores, pelos presentes e pelas refei¢des dispendiosas, Greta sabia
que Max tinha dinheiro de sobra. Assim, quando o rapaz comegou a falar
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no “nosso” futuro, um lampejo de esperanca de que talvez eles tivessem
mesmo um futuro comegou a se acender em seu coragao.

Max a levaria para jantar no Dorchester a noite e tinha pedido que ela
usasse algo especial. Ele deveria embarcar para os Estados Unidos dali a
uns dois dias e, vez apds outra, comentou da saudade que ia sentir dela. Tal-
vez ele pudesse voltar a Londres para visita-la ou, quem sabe, talvez Greta
pudesse economizar para fazer uma viagem e ir encontra-lo...

Seu devaneio romantico foi interrompido por uma leve batida a porta.
Ela ergueu os olhos no momento em que um rosto conhecido e amavel
apareceu na fresta entreaberta.

- Ja estd pronta, Greta? - perguntou David Marchmont.

Como sempre, Greta foi pega de surpresa por sua prontncia inglesa
classuda, tdo destoante da persona que ele exibia no palco. Além de traba-
lhar como assistente do contrarregra, David era comediante no Windmill,
apresentando-se sob o nome de “O galés” e fazendo seu numero com um
carregado sotaque do Pais de Gales.

- Pode me dar dois minutos? - pediu ela, ante a lembranca do que teria
que fazer.

- Nao mais que isso, receio. Vou leva-la aos bastidores e arrumar seus
aderecos. — David franziu de leve a testa ao olha-la. - Tem certeza de que
esta bem? Vocé parece palida.

- Estou bem, galés — mentiu Greta, sentindo o coragao acelerar. — Saio
num segundo.

Quando ele fechou a porta, a jovem deu um longo suspiro, aplicando os
ultimos retoques na maquiagem.

O trabalho no Windmill era muito mais dificil do que ela imaginara.
Faziam cinco apresentagdes por dia e, quando nio estavam em cena, en-
saiavam. Todas sabiam que a maioria dos homens na plateia ndo ia ver
os comediantes nem os outros numeros do espetaculo de variedades, mas
s6 ficar de queixo caido diante das belissimas garotas que desfilavam pelo
palco em trajes reveladores.

Greta fez uma careta e deu uma olhadela cheia de culpa para seu casaco
vermelho-cereja, de corte impecavel, pendurado num gancho ao lado da
porta. Nao conseguira resistir a ele, num desvario dispendioso de compras,
na ansia de ter a melhor aparéncia possivel para Max. O casaco vermelho
era um simbolo vivissimo dos problemas de dinheiro que a tinham levado
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ao ponto em que estava, prestes a aparecer praticamente nua diante de cen-
tenas de homens de olhar lascivo.

Dias antes, quando o Sr. Van Damm lhe pedira para se apresentar no
ousado numero do Windmill intitulado tableaux vivants - que implicava
ficar imo6vel numa pose elegante enquanto as outras garotas andavam ao
redor dela —, Greta havia hesitado ao pensar que precisaria se despir quase
completamente. Algumas lantejoulas para cobrir o bico dos seios e um fio
dental minusculo seriam tudo de que ela disporia para proteger seu recato.
Mas, incentivada por Doris, que aparecia nos tableaux havia mais de um
ano, e pela lembranca do aluguel atrasado, ela concordara com relutancia.

Estremeceu com a ideia do que Max — que ela descobrira ser de uma
devota familia de batistas — pensaria de sua progressao na carreira. Mas
precisava desesperadamente do dinheiro extra que ganharia com a apre-
sentacao nos tableaux.

Olhando de relance o reldgio da parede, Greta percebeu que era melhor
se apressar. O espetaculo ja havia comegado e ela teria que fazer sua en-
trada grandiosa em menos de dez minutos. Abriu a gaveta da penteadeira
e tomou um gole apressado do frasco de bebida que Doris guardava ali,
torcendo para que a confianga trazida pelo alcool a ajudasse a prosseguir
com seu numero até o fim. Houve outra batida a porta.

— Detesto apressa-la, mas esta na hora - chamou David do outro lado.

Com uma tltima olhadela no espelho, Greta saiu para a penumbra do
corredor, apertando protetoramente o roupao junto ao corpo. Ao ver sua
expressdo apreensiva, David se aproximou e, com delicadeza, segurou as
maos dela.

— Sei que vocé estd nervosa, Greta, mas tudo vai ficar bem.

- E mesmo?

- E s6 imaginar que vocé é modelo de um pintor num atelié¢ em Paris,
posando para um belo quadro. Eu soube que 14 elas tiram a roupa num
piscar de olhos - brincou, tentando animar Greta.

- Obrigada. Nao sei o que eu faria sem vocé.

Deu-lhe um sorriso agradecido e deixou que ele a conduzisse pelo cor-
redor até o palco.

Ry
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Passadas sete horas e trés apresentagdes, Greta estava de volta ao camarim.
Seu tableau vivant fora um sucesso estrondoso e, gragas a orientagdo de
David, ela conseguira vencer seus temores e manter a cabeca erguida sob
as luzes brilhantes.

- Bem, o pior ja passou. A primeira vez é sempre mais dificil - disse
Doris, com uma piscadela.

As duas estavam sentadas lado a lado, Greta retirando a maquiagem e
Doris retocando a dela, nos preparativos para o espetaculo noturno.

- Agora € s6 se concentrar em ficar linda esta noite. A que horas vai se
encontrar com o seu americano? — perguntou Doris.

~ As oito, no Dorchester.

- Uau! Isso que ¢ vida de luxo. - Doris sorriu para Greta pelo espelho,
antes de se levantar e pegar o enfeite de plumas da cabeca. - Bem, vou
para a ribalta mais uma vez, enquanto vocé saracoteia feito a Cinderela,
com o seu belo principe. - Deu-lhe um apertdo no ombro e acrescentou: —
Divirta-se, querida.

- Obrigada - disse Greta, enquanto Doris se retirava do camarim.

Greta sabia que dera sorte ao conseguir a noite de folga. Tivera que pro-
meter ao Sr. Van Damm que faria hora extra na semana seguinte. Num
estado de acentuada empolgacao, pds o novo vestido que havia comprado
com os xelins a mais que a recente promogéo lhe trouxera e tornou a se
maquiar cuidadosamente, antes de vestir o belo casaco vermelho e disparar
para fora do teatro.

GH°

Max a esperava no sagudo do Dorchester.

- Vocé estd linda demais. Devo ser o sujeito mais sortudo de Londres.

Ele lhe ofereceu o brago e os dois se encaminharam lentamente para o
restaurante. SO depois de terminarem a sobremesa foi que Max fez a per-
gunta que ela ansiara ouvir de seus labios:

- Vocé quer se casar comigo?

- Ah, Max, faz tdo pouco tempo que nos conhecemos! Tem certeza de
que deseja isso?

- Sim! Sei o que ¢ amor quando o sinto. Para vocé, serd uma vida dife-
rente em Charleston, mas sera boa. Nunca lhe faltara nada. Eu juro. Por
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favor, Greta, diga que sim e eu passarei o resto da minha vida me empe-
nhando ao maximo em fazé-la feliz.

Greta olhou para o belo e sincero rosto de Max e deu a resposta que am-
bos queriam ouvir.

- Sinto muito por ainda ndo ter um anel - acrescentou ele, segurando
ternamente a mao esquerda de Greta —, mas quero que use o anel de noi-
vado que foi da minha avé quando chegarmos aos Estados Unidos.

Greta retribuiu o sorriso, extasiada.

— Tudo que importa é ficarmos juntos.

Durante o café, eles discutiram os planos para o futuro. Max embarcaria
dali a dois dias e Greta o seguiria, assim que tivesse pedido demissao e
embalado seus poucos pertences. Mais tarde, na pista de danca, zonzo de
romance e euforia, Max a puxou para mais perto.

- Greta, eu vou entender se for impréprio, mas, como acabamos de ficar
noivos e nos resta tao pouco tempo antes do meu embarque, vocé viria
comigo para o hotel? Juro que nao vou comprometé-la, mas, pelo menos,
poderemos conversar com privacidade...

Greta percebeu que ele enrubescia. Pelo que ja haviam conversado, ela
supds que ele ainda fosse virgem. J& que ia ser seu marido, com certeza um
beijo e umas caricias nao fariam mal, ndo é?

Mais tarde, em seu hotel em St. James, Max a tomou nos bragos e come-
¢ou a beija-la. Greta sentiu a excitagdo crescente do rapaz e a sua também.

- Posso? - arriscou ele, os dedos hesitando sobre os trés botdes nas cos-
tas de Greta.

Ela pensou que, horas antes, havia aparecido quase nua diante de ho-
mens que nem sequer conhecia. Por que se envergonharia de oferecer a
dadiva de sua inocéncia e fazer amor com o homem com quem ia se casar?

R

No dia seguinte, sentada no camarim do Windmill, prendendo o cabelo
com um par de grampos, ela ndo pdde deixar de se sentir tensa. Estaria
tomando a decisao certa ao se casar com Max?

Aparecer nas telas de cinema fora sua ambigao desde sempre, e sua mae
nao fizera nada para desestimuld-la. Também obcecada, ela chegara a dar a
unica filha o nome da lendaria Garbo. Além de leva-la a incontaveis mati-
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nés no Odeon, em Manchester, ela pagara por aulas de dicgdo e teatro para
a filha.

Mas, sem duvida, ponderou Greta, se seu destino fosse uma carreira
cinematografica, alguém ja a teria descoberto a essa altura, ndo? Viviam
aparecendo diretores no teatro para dar uma olhada nas famosas garotas
do Windmill. Nos quatro meses de Greta no teatro, duas de suas amigas
tinham sido levadas para se tornarem estrelas iniciantes nos estudios Rank.
Todas viviam a esperanga do dia em que alguém bateria a porta do cama-
rim e transmitiria a mensagem de que um cavalheiro de um estidio de
cinema “gostaria de dar uma palavrinha”.

Greta balancou a cabega e se preparou para deixar o camarim. Como
poderia pensar em nao se casar com Max? Se permanecesse em Londres,
talvez ela ainda estivesse no Windmill dali a dois, trés ou quatro anos, su-
portando a degradagdo e endividada até o pescogo. Com tantos rapazes
mortos na guerra, ela sabia que tivera sorte ao encontrar um homem que
parecia ama-la e que, pelo que tinha dito, também poderia lhe dar uma
vida de seguranca e conforto.

Era o ultimo dia de Max em Londres. Ele deveria zarpar para os Esta-
dos Unidos na manha seguinte. A noite, os dois se encontrariam no Hotel
Mayfair para jantar e finalizar os planos referentes a passagem de Greta.
Passariam entdo uma ultima noite juntos e ele partiria para seu navio ao
amanhecer. Embora fosse sentir saudade, seria um alivio acabar com as
mentiras sobre o que realmente fazia para se sustentar. Detestava mentir
para Max, inventar historias sobre trabalhar até tarde no escritdrio para o
patrdo exigente.

- Greta, meu bem! A cortina estd quase subindo! - chamou David, rom-
pendo seu devaneio.

- Fique calmo, estou indo! - disse ela, dando-lhe um sorriso e o seguindo
pelo corredor mal iluminado em diregdo ao palco.

— Estive pensando, Greta, se vocé gostaria de tomar um drinque depois
do espetaculo — murmurou David, parado atras dela nos bastidores. — Aca-
bei de conversar com o Sr. Van Damm, e ele vai me dar um espago regular
no show. Estou com vontade de comemorar!

- Ah, que noticia maravilhosa! - exclamou Greta, sinceramente emocio-
nada por ele. - Vocé merece. Tem talento de verdade — acrescentou, esti-
cando-se na ponta dos pés para abraca-lo.
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Com quase 1,85 metro, o cabelo louro desgrenhado e alegres olhos verdes,
David sempre lhe parecera atraente, e Greta desconfiava que o rapaz tinha
uma queda por ela. As vezes safam juntos para comer alguma coisa e ele en-
saiava novas piadas com ela para seu nimero como “O galés”. Greta se sentiu
ligeiramente culpada por ainda néo ter contado para ele que ficara noiva.

- Obrigado. E que tal o drinque?

- Desculpe. Hoje nao posso.

- Entdo, talvez na semana que vem?

- Sim, na semana que vem.

— Greta! E a nossa vez! — chamou Doris.

— Desculpe, tenho que ir.

David a viu desaparecer em dire¢do ao palco e deu um suspiro. Os dois
haviam compartilhado algumas 6timas noites, porém, justo quando ele co-
mecava a achar que talvez a moga retribuisse seus sentimentos, Greta dera
para desmarcar os encontros. David sabia por qué. Ela vinha saindo com
um rico oficial norte-americano. E como um comediante mal remunerado,
decidido a introduzir sua forma de riso num mundo que tivera tdo pouco
disso nos anos anteriores, poderia ter alguma chance de competir com um
belo norte-americano de farda? David deu de ombros. Depois que esse ian-
que fosse embora... bem, ele ia esperar com paciéncia.

G

Max Landers se sentou e, constrangido, correu os olhos pela plateia ruidosa
e totalmente masculina. Nao queria estar ali, mas os rapazes de seu escri-
torio em Whitehall, decididos a celebrar a dltima noite que passariam em
Londres e ja um pouco bébados, tinham insistido e afirmavam que o show
do Windmill era algo que nao deveriam perder.

Max nédo deu ouvidos aos comediantes nem aos cantores. Em vez disso,
ficou contando os minutos até poder fugir dali para ir ao encontro da sua
querida garota, a sua Greta, um pouco mais tarde. Seria dificil para ela vé-lo
partir na manha seguinte e, é claro, ele teria de preparar o terreno com seus
pais, que queriam que ele se casasse com Anna-Mae, sua namorada de es-
cola em sua terra natal. Ele era apenas um garoto ao partir, mas agora era um
homem, e um homem apaixonado. Além disso, Greta era uma verdadeira
dama inglesa e ele estava certo de que o charme dela os conquistaria.
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Mal levantou os olhos quando soaram os aplausos e a cortina desceu.

- Ei! - Seu amigo Bart lhe deu um leve soco no brago, e Max se sobressal-
tou. — Voce tem que ver o préximo ato. Foi para isso que viemos — acrescen-
tou, desenhando com as méos as formas de um corpo feminino. — Parece
que a coisa é quente mesmo, cara.

Max assentiu.

- T4, Bart.

A cortina tornou a subir, entre aplausos estrondosos e o som de assobios
agudos. Max ergueu o olhar para as mogas praticamente nuas no palco a
sua frente. Que tipo de mulher faria uma coisa dessas?, perguntou-se. Em
sua opinido, eram pouco melhores que prostitutas.

- Ei, elas ndo sdo fantasticas? — exclamou Bart, os olhos brilhando de
desejo. — Olhe para aquela garota do meio. Caramba! Quase nao tem uma
peca de roupa, mas que sorrisinho bonito!

Max olhou para a moga, que se mantinha tdo imovel que era quase como
se fosse uma estatua. Era um pouquinho parecida com... Ele se inclinou
para a frente e a olhou de novo.

— Meu Deus do céu! - exclamou entre dentes, o coragao batendo acele-
rado enquanto examinava os grandes olhos azuis que miravam a distancia,
acima da plateia, a boca delicada e a densa cabeleira loura, presa no alto da
cabeca.

Max mal suportou olhar para os conhecidos seios fartos, com seus bicos
levantados, que meia duzia de lantejoulas quase ndo escondiam, ou para a
curva suave e sedutora da barriga, que descia até as partes mais intimas...
Sem sombra de duvida, era sua Greta. Max se virou e viu Bart contem-
plando com ar faminto o corpo de sua noiva.

Percebeu que ia vomitar. Levantou-se e saiu as pressas da plateia.

R

Greta tirou o terceiro cigarro da cigarreira de prata que Max lhe dera e o
acendeu, consultando o reldgio pela enésima vez. Ele estava mais de uma
hora atrasado. Onde diabo se metera? O gar¢om continuou a lhe langar
olhares suspeitos ao vé-la sentada sozinha a uma mesa do bar. Greta sabia
exatamente o que ele estava pensando.

Terminou o cigarro e o apagou, tornando a consultar o relégio. Se Max
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nao aparecesse até meia-noite, ela iria para casa e o esperaria la. O rapaz
sabia onde ela morava - ja a havia buscado em duas ocasides na pensao
- e Greta tinha certeza de que ele lhe daria uma boa razao para nao ter
aparecido.

A meia-noite chegou e se foi, o bar se esvaziou.

Greta se levantou devagar e também foi embora. Ao chegar em casa, de-
cepcionou-se por nao ver Max esperando do lado de fora. Entrou, seguiu
para o pequeno fogao e pos agua para ferver na chaleira.

- Nao entre em panico - disse a si mesma, mexendo na xicara uma
quantidade minuscula do precioso café soluvel que Max lhe dera. — Ele vai
aparecetr.

Sentou-se na beirada da cama, sobressaltando-se a cada ruido de passos
diante da casa, torcendo para que se detivessem e subissem os degraus da
entrada. Nao queria mudar de roupa nem tirar a maquiagem, para o caso
de a campainha tocar. Por fim, as trés horas da manha, tremendo de frio e
medo, deitou-se na cama, sentindo as ldgrimas brotarem ao fitar o papel de
parede umido e descascado.

O panico crescia. Nao fazia ideia de como entrar em contato com Max.
Seu navio ia partir de Southampton e Greta sabia que ele tinha de se apre-
sentar la as dez horas da manha. E se nao a procurasse antes disso? Ela
nem ao menos tinha seu endereco nos Estados Unidos. Max prometera
dar todos os detalhes durante o jantar, sobre a passagem dela e a viagem
posterior.

O amanhecer levou as estrelas embora, assim como os sonhos de
Greta de uma vida nova. Max ndo viria; aquela altura, decerto estava a
caminho de Southampton. Ela chegou ao Windmill na manha seguinte
sentindo-se entorpecida e exausta.

- O que houve, meu bem? Seu soldado navegou para o pdr do sol e dei-
xou a coitadinha para trds? — provocou Doris.

- Deixe-me em paz! - exclamou Greta, rispida. - E, de qualquer modo,
vocé sabe que ele nio é soldado, é oficial.

- Nao precisa ser malcriada, foi s6 uma pergunta. — Doris a fitou, clara-
mente ofendida. - Ele gostou do show de ontem?

- Ele... O que vocé quer dizer?

- Seu namorado estava na plateia ontem a noite. — Doris desviou o olhar
e se concentrou na aplicacao do delineador. — Presumi que vocé o tinha
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convidado - acrescentou, em tom mordaz.

Greta engoliu em seco, imersa no conflito entre o desejo de esconder que
ndo soubera da presen¢a de Max no teatro e o de se certificar de que Doris
estava dizendo a verdade.

— Sim, eu... E claro que o convidei. Mas nunca olho para a plateia. Onde
ele estava sentado?

- Ah, do lado esquerdo. Eu o notei porque, logo depois que a cortina
subiu e nds, as jolies mesdames, aparecemos, ele se levantou e saiu.

Doris deu de ombros.

Nessa noite, mais tarde, Greta entrou em seu quarto tendo a certeza de
que nunca mais teria noticias de Max Landers.
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