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Comecei a ver a casa a medida que fui contornando com o carro os perigosos
buracos - ainda ndo tapados, mesmo depois de dez anos, e cada vez mais fun-
dos. Sacolejei mais um pouco, depois parei e contemplei Pandora, achando
que nio era assim tdo bonita, ao contrario das requintadas fotos de imdveis
de classe alta que vemos em sites que alugam para temporada. Em vez disso,
ao menos vista pelos fundos, era uma casa solida, sensata e quase austera,
como sempre imaginei que teria sido seu habitante anterior. Construida com
pedras locais de tom claro e quadrada como as casas de Lego que eu montava
quando menino, Pandora se erguia da terra arida e pedregosa que a cercava
e que, até onde a vista alcancava, estava coberta de tenras vinhas que come-
¢avam a brotar. Tentei conciliar a realidade com a imagem que eu levava na
mente havia dez verdes e conclui que a memdria me prestara bons servicos.

Depois de estacionar o carro, contornei as paredes macigas até a frente
da casa e o terrago, que é o que coloca Pandora acima do lugar-comum e a
inclui numa espetacular categoria propria. Atravessando o terrago, fui até
a balaustrada erguida em sua borda, no ponto exato que antecede o inicio
do declive suave do terreno: uma paisagem repleta de vinhedos, uma ou
outra casa pintada de branco e extensos olivais. Ao longe, uma linha de um
azul-turquesa cintilante separava a terra e o céu.

Notei que o sol dava uma verdadeira aula magna ao se pdr, penetrando
com seus raios amarelos no azul e o transformando em ocre. E interessante,
pois sempre achei que a combinagdo de amarelo e azul resultava em verde.
Olhei a direita, para o jardim abaixo do terrago. Os bonitos canteiros, tdo
cuidadosamente plantados por minha mae dez anos antes, ndo tinham sido
bem tratados e, sedentos de aten¢ao e agua, foram dominados pela terra
arida e suplantados por um mato feio e espinhoso.

11

O segredo de helena_2rev.indd 11 15/03/2018 17:57



Mas ali, no centro do jardim, tendo ainda presa a ela uma ponta da rede
em que mamade costumava se deitar - as cordas parecendo espaguete velho
e esflapado -, erguia-se a velha oliveira. “Velha” foi o apelido que lhe dei
na época, por ter sido informado pelos adultos que me cercavam de que
ela o era. De fato, enquanto tudo ao redor morrera e fermentara, ela pare-
cia haver crescido em estatura e majestade, talvez roubando a forga vital
de seus vizinhos botanicos depauperados, decidida, ao longo de séculos,
a sobreviver.

Era muito bonita: uma vitéria metaférica sobre a adversidade, com cada
milimetro do tronco nodoso a exibir orgulhosamente a sua luta.

Eu me perguntei por que os seres humanos odeiam o mapa de sua vida
que transparece no proprio corpo, enquanto uma arvore como essa, ou
uma pintura desbotada, ou uma construgdo desabitada, quase em ruinas,
sao enaltecidas por sua antiguidade.

Pensando nisso, me voltei para a casa e fiquei aliviado ao ver que, pelo
menos por fora, Pandora parecia ter sobrevivido a seu abandono recente.
Na entrada principal, tirei do bolso a chave de ferro e abri a porta. Ao per-
correr os comodos na penumbra, protegidos da luz pelas venezianas cer-
radas, percebi que minhas emocgdes estavam entorpecidas, e talvez fosse
melhor assim. Nao me atrevi a comegar a sentir coisas, porque esse lugar,
talvez mais do que qualquer outro, guarda a esséncia dela...

Meia hora depois, eu ja tinha aberto as janelas do térreo e tirado os len-
¢ois de cima dos moveis do saldo. Parado numa bruma de particulas de
poeira que captavam a luz do sol poente, lembrei-me de ter pensado, na pri-
meira vez em que Vi a casa, que tudo parecia muito velho. E me perguntei,
ao olhar para as poltronas afundadas e o sofa puido, se, tal como a oliveira,
o velho e ultrapassado em certo ponto se torna simplesmente velho, sem
continuar a envelhecer de modo visivel, como os avos grisalhos para uma
crian¢a pequena.

A Unica coisa na sala que tinha mudado de forma a ficar irreconhecivel
era eu, é claro. Nos, humanos, completamos a maior parte da nossa evolu-
¢do fisica e mental em nossos primeiros anos no planeta Terra — de bebés a
adultos plenos num piscar de olhos. Depois disso, a0 menos por fora, pas-
samos o resto da vida mais ou menos com a mesma aparéncia, apenas nos
transformando em versdes mais flacidas e menos atraentes do nosso eu jo-
vem, & medida que os genes e a gravidade fazem o que sabem fazer de pior.
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Quanto a dimensao afetiva e intelectual das coisas... bem, devo acredi-
tar que ha algumas vantagens que compensam o lento declinio do nosso
envoltorio externo. Estar de volta a Pandora me mostrou com clareza que
elas existem. Tornando a entrar no corredor, ri do Alex que eu era. E me
encolhi diante do meu eu anterior — aos 13 anos, um completo egocéntrico
e perfeito pé no saco.

Abri a porta do “Armdrio das Vassouras” — apelido carinhoso que dei
ao quarto que ocupei durante aquele longo e quente verao dez anos atrds.
Ao procurar o interruptor, percebi que eu ndo subestimara as dimensoes
do comodo e que, para dizer o minimo, o espago parecia haver encolhido
ainda mais. Entrei nele com todo o meu 1,85 metro e me perguntei se, caso
eu fechasse a porta, meus pés precisariam ficar pendurados para fora da
janelinha, bem ao estilo Alice no Pais das Maravilhas.

Levantei os olhos para as estantes que preenchiam os dois lados do
quarto claustrofébico e vi que os livros que eu arrumara trabalhosamente
em ordem alfabética ainda estavam ali. Num gesto instintivo, peguei um
deles — Rewards and Fairies, de Rudyard Kipling - e o folheei até encontrar
o famoso poema. Ao ler os versos de “Se”, os sabios conselhos de um pai
para um filho, senti meus olhos se encherem de lagrimas pelo adolescente
que eu fora, tdo desesperado para encontrar um pai. E que, depois de en-
contra-lo, reconhecera que ja o tinha.

Quando devolvia Rudyard a seu lugar na prateleira, avistei um livrinho
de capa dura a seu lado e me dei conta de que era o didrio que minha mae
me dera no Natal, alguns meses antes de eu vir a Pandora pela primeira
vez. Todos os dias, durante sete meses, eu escrevera nele com assiduidade
e, sabendo como eu era na época, pomposamente. Como todo adolescente,
eu acreditava que minhas ideias e sentimentos eram tnicos e inovadores,
pensamentos que nenhum ser humano jamais tivera antes de mim.

Balancei a cabega, triste, e suspirei como um ancido diante da minha
ingenuidade. Eu havia deixado esse didrio para tras ao voltar para casa, na
Inglaterra, depois daquele longo verdo em Pandora. E ali estava ele, passa-
dos dez anos, mais uma vez nas minhas maos, hoje muito maiores. Uma
lembran¢a dos meus ultimos meses de crianga, antes que a vida me arras-
tasse para a idade adulta.

Levando o didrio comigo, sai do quarto e subi para o segundo andar.
Ao caminhar pela penumbra do corredor abafado, sem saber exatamente
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em qual comodo queria me instalar durante minha temporada aqui, respi-
rei fundo e fui ao quarto dela. Com toda a coragem possivel, abri a porta.
Talvez fosse minha imaginagdo - apds uma década de auséncia, achei que
devia ser —, mas me convenci de que meus sentidos tinham sido tomados
de assalto pelo aroma daquele perfume que um dia ela usara...

Fechei a porta com firmeza, ainda incapaz de lidar com a Caixa de Pan-
dora das lembrancas que voariam de qualquer um daqueles comodos, e bati
em retirada para o térreo. Vi que a noite caira e estava escuro como breu
do lado de fora. Consultei o relégio, acrescentei duas horas por conta da
diferenca de fuso hordrio e constatei que eram quase nove da noite - meu
estdbmago vazio roncava, pedindo comida.

Descarreguei meus pertences que estavam no carro e guardei na des-
pensa os mantimentos que havia comprado na loja do vilarejo, depois levei
pao, queijo feta e uma cerveja morna para a varanda. Ali, sentado em meio
ao siléncio cuja pureza s era rompida por uma ou outra cigarra sonolenta,
tomei a cerveja e me perguntei se tinha sido mesmo uma boa ideia chegar
dois dias antes dos outros. Pensar no meu préprio umbigo ¢ algo que do-
mino, a ponto de, recentemente, alguém ter me oferecido um emprego para
exercer essa atividade em carater profissional. Essa ideia, pelo menos, me
fez rir.

Para tirar da cabeg¢a a situagdo, abri o didrio e li a dedicatéria na primeira
pagina:

Querido Alex, feliz Natal! Procure manter este didrio em dia, escre-
vendo com regularidade. Talvez seja interessante 1é-lo quando vocé for
mais velho.

Com todo o meu amor, um beijo, M.

- Bem, mamae, vamos torcer para voce estar certa.
Dei um sorriso desanimado e fui pulando as paginas de prosa cheia de

empafia, até chegar ao comeco de julho. E, a luz da lampada fraca e solitaria
pendurada acima de mim na pérgula, comecei a ler.
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DIARIO DE ALEX

10 de julho de 2006

Meu rosto é perfeitamente redondo. Tenho certeza de que se poderia
desenhéa-lo com um compasso. Eu detesto o meu rosto.

No interior do circulo estédo as magas do rosto. Quando eu era me-
nor, os adultos costumavam puxar minhas bochechas, pegar minha
carne entre os dedos e apertar. Esqueciam que nao eram macas de ver-
dade. As magas séao inanimadas. Sao duras, ndo sentem dor. Quando
se machucam, é s6 na superficie.

Tenho olhos bonitos, &€ bom que se diga. Eles mudam de cor. Minha
maée diz que, quando estou vivo por dentro, cheio de energia, eles sao
verdes. Quando fico estressado, passam a ter a cor do mar do Norte.
Pessoalmente, acho que passam um bom tempo cinzentos, mas séo
bem grandes e tém formato de caroco de péssego, e minhas sobrance-
Ihas, mais escuras que meu cabelo — que & muito louro e escorrido —,
formam uma bela moldura para eles.

No momento, estou me olhando no espelho. Brotam lagrimas em
meus olhos, porque, quando nao estou olhando para o meu rosto, na
minha imaginagao, posso ser quem eu quiser. Aqui, neste mintsculo
banheiro de avido, a luz é cruel e brilha feito uma auréola acima da
minha cabeca. Os espelhos de avido sdo a pior coisa do mundo: fazem
a gente parecer um morto de 2 mil anos, recém-exumado.

Sob a camiseta, posso ver a banha que cai por cima do meu short.
Seguro um punhado dela e moldo uma imitagéo sofrivel do deserto de
Gobi. Crio dunas com buraguinhos entre elas, dos quais poderia brotar
uma ou outra palmeira em torno do oasis.

Depois disso, lavo minuciosamente as maos.

Na verdade, gosto das minhas méos, porque parecem nao ter se jun-
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tado a Marcha para a Gordolandia, que € onde 0 meu corpo resolveu
morar no momento. Minha méae diz que séo dobrinhas, que o botao hor-
monal chamado “cresca para os lados” funcionou logo na primeira vez
em que foi acionado. Infelizmente, o botéo “cresca para cima” deu de-
feito. E nédo parece ter sido consertado até hoje.

Quem quer ter dobrinhas, além dos bebés?

Talvez eu precise de um pouco de exercicio.

A boa noticia é esta: andar de avido da uma sensacéo de auséncia
de peso, mesmo que vocé seja gordo. E ha um monte de gente mais
gorda que eu neste avido, porque eu vi. Se eu sou o deserto de Gobi,
meu vizinho de assento é o Saara. Os bragos dele monopolizam os dois
bracos da poltrona, e a pele, os musculos e a gordura dele invadem o
meu espaco pessoal feito um virus mutante. Isso realmente me irrita.
Guardo minha carne comigo, no territério que me foi designado, mesmo
que, nesse processo, acabe com uma tremenda contratura muscular.

Por algum motivo, sempre que estou num avido, penso em morrer. A
bem da verdade, penso em morrer onde quer que eu esteja. Talvez estar
morto seja meio parecido com a falta de peso que a gente sente dentro
deste tubo de metal. Na Ultima vez em que andamos de avido, minha
irmazinha perguntou se estava morta, porque alguém tinha lhe dito
que o vovd estava numa nuvem. Ela achou que poderia vé-lo quando
passamos por uma.

Por que os adultos contam essas histérias ridiculas as criancas?
Isso so cria problemas. De minha parte, nunca acreditei em nenhuma
delas.

Minha mae desistiu de tentar usa-las comigo h& anos.

Ela me ama, a mamae, apesar de eu ter me transformado no Sr.
Geleca nos Ultimos meses. Ela jura que, um dia, terei que me abaixar
para ver meu rosto em espelhos como este, respingados de &gua.
Venho de uma familia de homens altos, ao que parece. Nao que isso
me console. J& li sobre genes que pulam geracbes e, conhecendo a
minha sorte, serei o primeiro andao gordo em centenas de vardes da
familia Beaumont.

Além disso, mamée esquece que estéd ignorando o DNA do outro
lado que ajudou a me gerar...

Esta € uma conversa que estou decidido a ter nestas férias. Nao me
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importa quantas vezes ela tente pular fora, com medo, e mude conve-
nientemente de assunto. A histéria de que nasci de uma sementinha
ja néo é satisfatéria.

Preciso saber.

Todos dizem que eu me pareco com ela. Mas é o que diriam, nao?
Dificilmente poderiam me achar semelhante a um espermatozoide
n&o identificado.

Na verdade, o fato de eu nao saber quem é meu pai também poderia
contribuir para qualquer delirio de grandeza que eu ja tenha. O que é
muito insalubre, especialmente para uma criangca como eu, se é que
ainda sou crianga. Ou se ja fui, coisa de que eu préprio duvido.

Neste exato momento, enquanto meu corpo dispara pela Europa
Central, meu pai poderia ser qualgquer pessoa que eu quisesse imagi-
nar, qualguer um que me conviesse. Por exemplo, o aviao poderia estar
prestes a cair, e talvez 0 comandante tivesse apenas um paraquedas
extra. Eu me apresentaria a ele como seu filho, e ele com certeza iria
me salvar, ndo iria?

Pensando bem, talvez seja melhor eu ndo saber. Talvez as minhas
células-tronco venham de algum lugar do Oriente e, nesse caso, eu
deveria aprender mandarim para me comunicar com meu pai, e essa &
uma lingua megadificil de dominar.

As vezes eu gostaria que a mamae se parecesse mais com outras
maes. Quer dizer, ela ndo é a Kate Moss nem nada, porque € bem velha.
S6 que é constrangedor quando os meus colegas de turma, meus pro-
fessores ou outros homens olham para ela daquele jeito. Todo mundo
a adora, porque ela é gentil e divertida, e cozinha e danga ao mesmo
tempo. E, as vezes, o meu pedacinho dela n&o parece grande o bas-
tante, e eu queria nao ter que dividi-la.

Porque ela é quem eu mais amo.

Mamae nao era casada quando me deu a luz. Cem anos atrés, eu
teria nascido num abrigo para pobres e o provavel é que nos dois mor-
réssemos de tuberculose poucos meses depois. Seriamos enterrados
numa vala e nossos esqueletos jazeriam juntos por toda a eternidade.

Costumo me perguntar se ela fica constrangida com o lembrete vivo
da sua imoralidade, que sou eu. Sera por isso que esta me mandando
estudar fora?
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Pronuncio imoralidade diante do espelho. Gosto de palavras. Eu as
coleciono como meus colegas de turma colecionam figurinhas de fu-
tebol ou garotas, dependendo do nivel de maturidade em que estejam.
Gosto de selecionar palavras, de encaixa-las nas frases, para expres-
sar com a maior exatiddo possivel as ideias que tenho. Um dia, talvez
eu queira brincar com elas profissionalmente. Vamos encarar os fatos:
com meu fisico atual, nunca serei jogador do Manchester United.

Alguém esté socando a porta. Perdi a nogao do tempo, como sem-
pre. Olho para o relégio e constato que estou aqui ha mais de vinte
minutos. Agora vou ter que encarar uma fila de passageiros zangados,
aflitos para fazer xixi.

Dou mais uma espiada no espelho — uma ultima olhadela no Sr.
Geleca. Desvio os olhos, respiro fundo e saio como se eu fosse o
Brad Pitt.
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- Estamos perdidos. Tenho que parar.

- Meu Deus, mie! Estd um breu la fora, e estamos pendurados na encosta
de uma montanha! Nao tem nenhum lugar para a gente parar.

- Nao entre em panico, querido. Vou encontrar um lugar seguro.

- Seguro? Se eu soubesse, tinha trazido meus grampos e minha picareta
de alpinista.

- Tem um acostamento ali.

Helena conduziu aos trancos e barrancos o carro alugado, ao qual nao
estava habituada, fez uma curva fechada e parou. Olhou de relance para o
filho, que tapava os olhos com os dedos, e pos a mao no joelho dele.

- Pode olhar agora - avisou.

Em seguida espiou pela janela, vendo a descida ingreme para o vale, e
avistou as luzes dos vaga-lumes no litoral, piscando 14 embaixo.

- E lindo - suspirou.

- Nao, mamae, ndo ¢ “lindo”. “Lindo” é quando nio estamos perdidos no
interior de um pais estrangeiro, a poucos passos de despencar 600 metros
para a morte certa, num vale 14 embaixo. Eles nunca ouviram falar em bar-
reiras de prote¢do por aqui?

Helena ignorou o garoto e tateou o teto do carro, procurando o interrup-
tor da luz interna.

— Passe esse mapa para mim, querido.

Alex obedeceu e Helena examinou o papel.

— Esta de cabega para baixo, mamae - observou o menino.

— Estd bem, estd bem. - Ela desvirou o mapa. - Immy ainda estd dormindo?

Alex se virou e olhou para a irma de 5 anos, estirada no banco de tras com
Lamby, sua ovelhinha de peltcia, aninhada em seguranga debaixo do brago.
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- Estd. E ¢ bom mesmo que esteja. Esta viagem poderia deixa-la trauma-
tizada. Ela nunca andara na montanha-russa do Alton Towers se vir onde
estamos agora.

— Certo. Sei onde eu errei. Precisamos voltar, descer o morro...

- Montanha - corrigiu Alex.

- ..virar a esquerda na placa para Kathikas e subir por essa estrada.
Tome.

Helena entregou o mapa a Alex e engatou o que pensou ser a marcha a ré.
O carro deu um solavanco para a frente.

- MAMAE!

- Desculpe.

Com uma deselegante meia-volta em trés manobras, Helena reconduziu
o carro a estrada principal.

— Pensei que vocé soubesse onde ficava esse lugar — resmungou Alex.

- Querido, eu sé era dois anos mais velha que vocé na ultima vez em
que estive aqui. Para sua informacéo, isso foi ha quase 24 anos. Mas tenho
certeza de que vou reconhecer o lugar quando chegarmos ao vilarejo.

- Se chegarmos.

— Pare de ser tdo estraga-prazeres! Vocé nao tem nenhum espirito de
aventura?

Helena sentiu alivio ao ver uma curva com uma placa que indicava Ka-
thikas. Seguiu o caminho indicado e disse:

— Vai valer a pena quando chegarmos 14, vocé vai ver.

— Nem fica perto da praia. E eu detesto azeitona. E os Chandlers. O Rupert
¢ um baba...

— Chega, Alex! Se vocé nao consegue pensar em nada positivo para dizer,
apenas cale a boca e me deixe dirigir.

Alex mergulhou num siléncio emburrado, enquanto Helena encorajava
o Citroén a subir a ladeira ingreme, pensando em como fora uma pena
o0 avido se atrasar, fazendo-os aterrissar em Pafos logo apds o por do sol.
Quando foram liberados pelo servico de imigragdo e localizaram o carro
alugado, ja estava escuro. Ela andara saboreando a ideia de fazer aquela
viagem as montanhas, de revisitar sua vivida lembranga da infancia e de
revé-la pelos olhos dos filhos.

Mas era frequente a vida nao ficar a altura das expectativas, pensou, es-
pecialmente quando se tratava de memorias tao antigas. E Helena tinha
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consciéncia de que o verdo que havia passado ali, aos 15 anos, na casa do
padrinho, estava salpicado com o pé magico da histéria.

Por mais ridiculo que fosse, ela precisava que a casa se mostrasse tio
perfeita quanto em suas lembrancas. Em termos légicos, sabia que isso nao
seria possivel, que rever a casa talvez fosse como encontrar o primeiro amor
depois de 24 anos: captado pelos olhos da memoria, reluzindo com a forga
e a beleza da juventude, mas, na realidade, grisalho e se desintegrando len-
tamente. Ela sabia que essa também era outra possibilidade...

Ele ainda estaria la?

Helena apertou o volante e afastou com firmeza tal ideia.

Era fatal que a casa, chamada Pandora, que lhe parecera uma manséo
naqueles tempos, fosse menor do que ela se lembrava. Os moéveis antigos,
encomendados da Inglaterra por Angus, seu padrinho, na época em que ele
reinava soberano sobre os remanescentes do Exército britanico ainda lo-
tado no Chipre, pareceram-lhe requintados, elegantes, intocaveis. Os soféds
de tecido adamascado, de um azul-claro acinzentado, na penumbra da sala
de estar - cujas venezianas permaneciam habitualmente cerradas para im-
pedir a entrada do brilho solar que tudo desbotava —, a escrivaninha geor-
giana no escritério a que Angus se sentava todas as manhas, abrindo cartas
com uma espada em miniatura, e a grande mesa de jantar de mogno, cuja
superficie lisa se assemelhava a um rinque de patina¢io, todos montavam
sentinela em sua memoria.

Fazia trés anos que Pandora estava vazia, desde que Angus fora obrigado
a voltar a Inglaterra por problemas de saude. Entre amargas reclamacoes
de que o atendimento médico no Chipre era tio bom quanto o do Servigo
Nacional de Satide em sua terra natal, sendo melhor, até ele tivera que ad-
mitir, de ma vontade, que a falta de um par de pernas confidveis e as idas
constantes a um hospital situado a 45 minutos de distancia ndo tornavam
particularmente conveniente morar num vilarejo montanhoso.

Por fim, ele acabara desistindo da luta para permanecer em sua amada
Pandora e, havia seis meses, morrera de pneumonia e tristeza. Um corpo ja
fragil, que tinha passado a maior parte de seus 78 anos em climas subtropi-
cais, sempre tivera pouca probabilidade de se adaptar a umidade cinzenta e
implacavel de um suburbio residencial escocés.

Deixara tudo para Helena, sua afilhada - inclusive Pandora.

Helena chorara ao saber da noticia. Lagrimas com um toque de culpa

23

O segredo de helena_2rev.indd 23 15/03/2018 17:57



por ndo ter posto em pratica os constantes planos de visitar com mais fre-
quéncia o padrinho na clinica de repouso.

O toque do celular, nas profundezas da bolsa, invadiu seus pensamentos.

- Atenda, por favor, querido - pediu ela a Alex. - Deve ser o papai, para
saber se ja chegamos.

Alex fez a habitual busca malsucedida na bolsa da mae, conseguindo
pescar o celular momentos depois de ele parar de tocar. Verificou o registro
de chamadas.

— Era o papai. Quer que eu ligue de volta?

- Nio. A gente liga quando chegar la.

— Se chegar.

~ E claro que vamos chegar. Estou comegando a reconhecer o caminho.
Agora nao faltam nem dez minutos.

— A Taberna Hari ja existia quando vocé veio aqui? - indagou Alex, ao
passarem por uma reluzente palmeira de neon na frente de um restaurante
espalhafatoso, cheio de caga-niqueis e cadeiras de plastico branco.

- Nao, mas esta é uma estrada nova, com uma porgdo de lojas e bares
para pescar turistas. Na minha época, havia pouco mais que uma trilha
descendo do vilarejo até a casa.

- Aquele lugar tem TV a cabo. Podemos ir 14, uma noite? — perguntou
ele, esperangoso.

- Talvez.

A visao que Helena tinha de noites amenas, passadas no maravilhoso
terrago de Pandora, com vista para os olivais, bebendo o vinho de produgao
local e se banqueteando com figos colhidos diretamente dos galhos, nao
incluia TV a cabo nem palmeiras de neon.

- Mae, exatamente até que ponto é simples essa casa para onde estamos
indo? Quer dizer, tem eletricidade?

~ E claro que tem, seu bobo. - Helena rezou para que a chave de luz
tivesse sido ligada pela vizinha que havia ficado com as chaves. - Olhe,
agora estamos entrando no vilarejo. Sdo s6 mais alguns minutos e
estaremos la.

— Acho que eu poderia voltar para aquele bar de bicicleta - resmungou
Alex. - Se eu pudesse arranjar uma bicicleta.

- Eu ia da casa ao vilarejo de bicicleta quase todo dia.

— Era um biciclo?
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- Era uma bicicleta normal, com trés marchas e uma cestinha. - Helena
sorriu ante a lembranca. - Eu costumava ir buscar o pao na padaria.

— Igual a bicicleta da bruxa em O Mdgico de Oz, quando ela passa pela
janela da Dorothy?

- Exatamente. Agora, fique quieto, tenho que me concentrar. Vamos
entrar pelo outro lado da rua, por causa da estrada nova, e preciso me
localizar.

A sua frente, Helena viu as luzes do vilarejo. Diminuiu a velocidade
quando a rua comecou a se estreitar e o cascalho duro foi estalando sob os
pneus. Comegou a reconhecer construgdes de pedra cipriota, de tom creme,
até finalmente formarem uma parede continua, dos dois lados da rua.

— Olhe, logo ali adiante esta a igreja.

Helena apontou para o prédio que tinha sido a alma da pequena comu-
nidade de Kathikas. Na passagem, viu alguns jovens conversando em volta
de um banco no pétio externo, com a aten¢ao concentrada nas duas garotas
de olhos pretos que se reclinavam nele, ociosas.

- Esse é o centro do vilarejo — disse ela.

- Um verdadeiro point, é 6bvio.

— Parece que abriram duas tabernas muito boas aqui nos ultimos anos.
Olhe, ali esta a loja. Eles a ampliaram, pegando a casa vizinha. Vendem abso-
lutamente tudo que vocé possa querer comprar.

- Vou dar uma passada ld e pegar o tltimo CD dos All-American Rejects,
que tal?

- Ora, Alex! - A paciéncia de Helena se esgotou. — Sei que vocé ndo que-
ria vir para cd, mas, pelo amor de Deus, vocé ainda nem viu Pandora! Ao
menos dé uma chance. Se ndo for por vocé, que seja por mim!

— Esta bem. Desculpe, mae, desculpe.

- O vilarejo era muito pitoresco e, pelo que estou vendo, ndo parece
ter mudado quase nada — disse Helena, com alivio. - Podemos explora-lo
amanha.

- Agora estamos saindo do vilarejo, mae — comentou Alex, nervoso.

- Sim. A esta hora ndo dd para vé-los, mas dos nossos dois lados ha acres
e mais acres de vinhedos. Houve época em que os farads despachavam vi-
nho daqui para o Egito, por ele ser tio bom. E aqui que nds viramos, tenho
certeza. Segure firme. A estrada ¢ bem acidentada.

Conforme a trilha aspera de cascalho foi descendo e serpenteando por
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entre os vinhedos, Helena reduziu a marcha para a primeira e acendeu os
fardis altos, na inten¢ao de contornar os buracos trai¢oeiros.

- Vocé andava de bicicleta aqui todo dia? - indagou Alex, surpreso. -
Uau! E incrivel que ndo tenha acabado no meio das vinhas.

— As vezes eu ia parar 14, mas a gente aprende a conhecer os piores trechos.

Helena se sentiu estranhamente reconfortada pelo fato de os buracos
serem tdo ruins quanto ela recordava. Andara sentindo pavor de ruas
asfaltadas.

- Ja chegou, mamae? — perguntou uma voz sonolenta no banco de tras.
- Sacode muito.

— Sim, estamos chegando, querida. Mais alguns segundos, literalmente.

Sim, estamos chegando...

Uma mistura de empolgac¢io e nervosismo a atravessou ao fazer a curva
para uma estrada mais estreita e avistar a silhueta escura e sélida de Pan-
dora. Guiou o carro por entre os portdes de ferro batido enferrujados, eter-
namente abertos naqueles anos distantes e, a esta altura, quase certamente
incapazes de movimento.

Parou o carro e desligou o motor.

— Chegamos.

Nao houve reagao de seus dois filhos. Com uma olhadela para trds, viu
que Immy tornara a pegar no sono. Alex continuava no banco do carona,
olhando diretamente para a frente.

- Vamos deixar a Immy dormir enquanto eu procuro a chave — sugeriu
Helena, ao abrir a porta e ser tomada de assalto pelo ar quente da noite.

Desceu do carro, parou e aspirou o cheiro potente de azeitonas, uvas e
terra do qual ela se lembrava vagamente — a um mundo de distancia das
rodovias asfaltadas e das palmeiras de neon. O olfato era mesmo o mais
poderoso dos sentidos, pensou. Evocava um momento especifico, uma at-
mosfera, com minuciosa precisao.

Absteve-se de perguntar a Alex o que ele achava da casa, porque ainda
ndo havia nada para achar e ela ndo suportaria uma resposta negativa. Esta-
vam parados no intenso negrume dos fundos de Pandora, com suas janelas
de venezianas fechadas e trancada como um quartel.

— Esta superescuro, mae.

- Vou acender de novo o farol alto. Angelina disse que ia deixar a porta
dos fundos aberta.
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Helena pds a méo dentro do carro e acendeu os fardis. Atravessou o tre-
cho de cascalho até a porta, com Alex nos seus calcanhares. A macganeta de
latdo girou com facilidade e ela abriu a porta, procurando um interruptor.
Ao encontra-lo, prendeu a respiragdo e o apertou. A area dos fundos ficou
subitamente banhada em luz.

- Gragas a Deus — murmurou ela, abrindo outra porta e acendendo ou-
tro interruptor. — Aqui é a cozinha.

- E, estou vendo. - Alex perambulou pelo lugar amplo e abafado, que
continha uma pia, um fogao velhissimo, uma grande mesa de madeira e
um guarda-louga galés que ocupava uma parede inteira. — E bem simples.

- Angus raramente vinha aqui. A empregada cuidava de todo o servico
doméstico. Acho que ele nunca preparou uma refeicdo em toda a sua vida.
Isto aqui era praticamente uma central de trabalho, ndo o cdmodo confor-
tavel que sdo as cozinhas de hoje.

- E onde ele comia?

- La fora, no terrago, é claro. E o que todos fazem aqui.

Helena abriu a torneira. Um filete de dgua escorreu com relutancia, de-
pois se transformou numa torrente.

— Parece que ndo tem geladeira - comentou Alex.

- Fica na despensa. Angus recebia gente com tanta frequéncia e era tdo
demorada a ida a Pafos que ele também mandou instalar um sistema de re-
frigeracao na propria despensa. E ndo, antes que vocé pergunte, nio existia
freezer naquela época. A porta é logo a sua esquerda. Va ver se a geladeira
continua l4, sim? Angelina disse que nos deixaria leite e pao.

- Claro.

Alex se afastou e Helena, acendendo as luzes a medida que avancava,
descobriu-se no vestibulo principal, na parte da frente da casa. O piso des-
gastado de pedra, disposto num padréo de tabuleiro de xadrez, ecoava sob
seus passos. Ela ergueu os olhos para a escadaria principal, cujo pesado
corrimédo curvo fora feito por artesdos habilidosos, com carvalho que, ela se
lembrava, Angus mandara vir especialmente da Inglaterra. Atras dela ficava
um reldgio carrilhdo que parecia um soldado, mas ja nao funcionava.

Aqui o tempo parou, pensou consigo mesma enquanto abria a porta da
sala. Os sofas de tecido adamascado estavam cobertos por lengdis, para evi-
tar a poeira. Helena puxou um deles e afundou na maciez aveludada. O
tecido, embora ainda imaculado e sem manchas, pareceu-lhe fragil sob os
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dedos, como se seu material, embora ndo sua presenga, tivesse sido delica-
damente desgastado. Helena se levantou e atravessou o comodo até uma
das duas portas francesas que davam para a drea externa da frente da casa.
Abriu as persianas de madeira que protegiam o saldo do sol, destrancou a
dura macaneta de ferro e saiu para o terrago.

Alex a encontrou ali, segundos depois, debrucada sobre a balaustrada
que delimitava a area.

— A geladeira parece sofrer de um ataque horrivel de asma - disse ele -,
mas la dentro tem leite, ovos e pdo. E disto aqui, decididamente, nés temos
o suficiente, pode crer - acrescentou, balangando um enorme salame rosado
diante da mae, que ndo respondeu.

Ele chegou mais perto.

— Bonita vista — acrescentou.

~ E espetacular, nio? — Helena sorriu, satisfeita por ele ter gostado.

— Aquelas luzinhas miudas 14 embaixo sdo o litoral?

— Sim. De manha vocé vai conseguir ver o mar, mais adiante. E os olivais
e vinhedos que descem abaixo de nos até o vale, com as montanhas dos dois
lados. Ha uma oliveira deslumbrante no jardim, logo ali. Diz a lenda que ela
tem mais de 400 anos.

— Velha... como parece ser tudo aqui. - Alex olhou para baixo, depois
para a esquerda e a direita. — Este lugar é muito, hum, isolado, ndo é? Nao
estou vendo nenhuma outra casa.

— Achei que as construgdes poderiam ter subido por aqui, como ao longo
da costa, mas ndo aconteceu. — Helena se virou para o filho. - Me dé um
abraco, querido. — Envolveu-o nos bragos. - Estou muito contente por es-
tarmos aqui.

— Otimo. Fico contente por vocé estar contente. Importa-se de levarmos
a Immy para dentro agora? Tenho medo de que ela acorde, se assuste e saia
andando por ai. E estou morto de fome.

— Primeiro, vamos ld em cima escolher um quarto para coloca-la. Depois,
talvez vocé possa me dar uma maozinha, carregando-a para la.

Helena voltou com Alex pelo terrago, parando sob a pérgula coberta de
vinhas, que proporcionava um bem-vindo abrigo do sol do meio-dia. A
mesa comprida de ferro batido, com a tinta branca descascando e quase
toda coberta de folhas mortas caidas das vinhas, ainda se erguia desampa-
rada embaixo dela.
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- Era aqui que faziamos todas as refei¢oes, na hora do almogo e a noite.
E também tinhamos que nos vestir adequadamente. Maids ou cal¢des mo-
lhados ndo eram permitidos & mesa do Angus, por mais calor que fizesse
— acrescentou ela.

- Vocé nio vai obrigar a gente a fazer isso, vai, mae?

Helena baguncou a farta cabeleira loura do filho e o beijou no alto da
cabeca.

- Vou me considerar com sorte se conseguir por todos vocés a mesa, vis-
tam o que vestirem. Como os tempos mudaram! - exclamou, suspirando,
depois lhe estendeu a mio. - Ande, vamos subir e explorar a casa.

Era quase meia-noite quando Helena finalmente se sentou na varandinha
do quarto de Angus. Immy dormia a sono solto na imensa cama de mogno.
Helena tinha decidido que a mudaria no dia seguinte para um dos dois
quartos em que havia um par de camas de solteiro, assim que descobrisse
onde era guardada toda a roupa de cama. Alex havia ficado mais adiante no
corredor, deitado num colchio sem forro. Tinha fechado todas as venezia-
nas, na tentativa de se proteger dos mosquitos, embora o calor resultante no
quarto fosse intenso como o de uma sauna. Nessa noite, ndo havia o menor
sopro de brisa.

Helena apanhou a bolsa e dela tirou o celular e um mago de cigarros
amassado. Pds os dois no colo e os fitou. Primeiro um cigarro, decidiu.
Ainda ndo queria que o encanto fosse quebrado, ainda néo. Sabia que Wil-
liam, seu marido, nao pretenderia dizer nada que a jogasse de volta a reali-
dade, de supetdo, mas o provavel era que o fizesse. E nem seria culpa dele,
porque fazia todo o sentido William lhe dizer se 0 homem tinha ido ou
ndo consertar o lava-louga, e perguntar onde ela havia escondido os sacos
de lixo, porque era preciso levar o lixo 14 para fora, para a coleta do dia
seguinte. Ele presumiria que Helena ficaria contente em saber que estava
tudo sob controle.

E... ela ficaria. S6 que ndo agora...

Acendeu o cigarro, deu uma tragada e se perguntou por que havia algo
de tdo sensual em fumar no calor de uma noite mediterranea. Ela fumara
pela primeirissima vez a poucos metros de onde se sentava agora. Na oca-
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sido, tinha se deleitado, cheia de culpa, com a ilegalidade daquele ato. Pas-
sados 24 anos, sentia-se igualmente culpada, desejando que este fosse um
héabito que ela conseguisse perder. Naquela época, ela era jovem demais
para fumar; agora, com quase 40 anos, estava velha demais. Essa ideia a
fez sorrir. Sua juventude, encapsulada entre a tltima vez que ela estivera
nessa casa, fumando seu primeiro cigarro, e esta noite.

Naquela época, eram muitos os sonhos, com a perspectiva da idade
adulta se estendendo diante dela. A quem amaria? Onde iria morar? Até
onde seu talento a levaria? Sera que ia ser feliz...?

E agora, quase todas estas perguntas tinham sido respondidas.

— Por favor, permita que estas férias sejam tao perfeitas quanto possivel
- murmurou para a casa, a lua e as estrelas.

Nas semanas anteriores, tivera uma estranha sensa¢do de desastre imi-
nente, a qual, por mais que tentasse, simplesmente nao tinha conseguido
afastar. Talvez fosse o fato de ela estar se aproximando rapidamente de um
aniversario que era um marco. Ou talvez fosse apenas por saber que estaria
voltando para cd...

Ja sentia a atmosfera magica de Pandora a envolvé-la, como se a casa
fosse descascando suas camadas protetoras e a desnudando até a alma. Tal
como tinha feito da dltima vez.

Apagando o cigarro parcialmente fumado e langando-o na noite, pegou
o celular e digitou o numero de casa, na Inglaterra. William atendeu no
segundo toque.

- O4i, querido, sou eu — anunciou ela.

- E entéo, vocés chegaram bem? - perguntou ele, e Helena sentiu-se ins-
tantaneamente reconfortada pelo som da sua voz.

— Chegamos. Como estdo as coisas em casa?

- Bem. Sim, bem.

— Como vai o aprendiz de terrorista de 3 anos? — indagou ela com um
SOrriso.

— Fred finalmente apagou, gragas a Deus. Estd muito aborrecido por vo-
cés terem ido embora e o deixado com seu velho pai.

- Estou com saudade dele. Mais ou menos. - Helena deu um risinho
baixo. - Com o Alex e a Immy aqui, pelo menos terei uma chance de orga-
nizar a casa antes de vocés dois chegarem.

— Esta habitavel?
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- Acho que esta, sim, mas poderei ver melhor de manha. A cozinha é
muito simples.

— Por falar em cozinha, o homem do lava-lougca veio hoje.

- E?

— Ele o consertou, mas bem que podiamos ter comprado um novo, pelo
tanto que custou o reparo.

— Puxa vida. — Helena reprimiu um sorriso. — Os sacos de lixo estdo na
segunda gaveta de baixo, a esquerda da pia.

- Euia mesmo perguntar. O lixeiro vem amanhi, vocé sabe. Vocé me liga
de manha?

- Ligo, sim. Dé um beijao no Fred e outro para vocé. Até amanha, querido.

- Tchau. Durma bem.

Helena passou mais um tempo sentada, contemplando o deslumbrante
céu noturno - inundado por uma miriade de estrelas, que ali pareciam bri-
lhar com muito mais luz -, e sentiu que o cansago comegava a substituir a
adrenalina. Entrou pé ante pé e se deitou na cama ao lado da filha. E, pela
primeira vez em semanas, adormeceu imediatamente.
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DIARIO DE ALEX

11 de julho de 2006

Eu o escuto. Pairando em algum ponto acima de mim, no escuro,
afiando os dentes para se preparar para a refeicéo.

Que sou eu.

Mosquitos tém dentes? Devem ter, pois de que outra maneira conse-
guiriam perfurar a pele? No entanto, quando chego ao méaximo dos ma-
ximos e consigo esmagar um dos safados contra a parede, nao ougo
nenhum barulho de trituracéo, sé o som de algo macio sendo amas-
sado. Nenhum estalo, que foi o que ouvi quando cal do trepa-trepa aos
4 anos e quebrei o dente da frente.

As vezes, eles tém a ousadia de vir zumbir no ouvido da gente, aler-
tando-nos para o fato de que estamos prestes a ser devorados. Vocé
fica deitado ali, agitando os bragos no ar, enquanto eles fazem uma
danga invisivel mais acima, provavelmente dando risadas histéricas da
sua vitima infeliz.

Tiro o Cé da mochila e o ponho ao meu lado, embaixo do lencol. Ele
ficaréd bem, porque nao precisa respirar. S6 para deixar registrado, ele
ndo € um Cé& de verdade, € um coelhinho de pellcia, um coelho da
mesma idade que eu. Chama-se Cé porque € o “C" de Coelho. Foi assim
que o chamei quando era pequenininho — mamae diz que essa foi uma
das minhas primeiras palavras — e o nome pegou.

Ela também falou que eu o ganhei de “alguém especial” quando
nasci. Acho que deve estar se referindo ao meu pai. Por mais triste e
patético que seja, aos 13 anos, ainda dividir a cama com um velhissimo
coelhinho de brinquedo, ndo me importo. Ele, o Cé&, é o meu talisma, a
minha rede de seguranca e o meu amigo. Eu conto tudo a ele.

Muitas vezes pensei que, se alguém pudesse reunir todos os zi-
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Ihdes de chupetas e bichinhos de pellcia num sé lugar e interrogé-los,
aprenderia muito mais sobre as criangas com quem eles dormem do
que qualquer pai ou mae. Simplesmente porque eles de fato escutam
sem interromper.

Cubro as partes vulneraveis do meu corpo da melhor maneira possi-
vel, com varias pegas de roupa —dando especial atencao as bochechas
gorduchas, que dariam a um mosquito café da manhé, almoco e jantar
numa sugada so.

Acabo pegando no sono. Eu acho, pelo menos. Quer dizer, espero
gue eu esteja sonhando, porque me vejo numa fornalha ardente, com
chamas lambendo meu corpo e o calor fazendo minha pele derreter e
soltar dos ossos.

Acordo e vejo que ainda esta escuro, percebo que néo consigo res-
pirar e encontro uma cueca cobrindo meu rosto — razao por que esta
escuro e ndo consigo respirar. Afasto a cueca, aspiro um pouco de ar e
vejo faixas de luz infiltrando-se pelas venezianas.

Amanheceu. Estou banhado em suor, mas, se aquele insetinho sa-
fado nao me pegou, valeu a pena.

Levanto-me molhado do colchéo e arranco do corpo a roupa enchar-
cada. Cambaleio até um espelhinho embagado em cima da cémoda
para inspecionar meu rosto. E vejo uma enorme picada vermelha na
minha bochecha direita.

Xingo, usando palavras que minha mae detestaria, e me pergunto
como ele conseguiu se enfiar por baixo da cueca para me pegar. Todos
0s mosquitos fazem parte de uma forca de elite altamente treinada na
arte da infiltracéo.

Além da picada, todo o meu rosto esta vermelho como uma maga.
Viro para as janelas, abro as venezianas e pisco feito uma toupeira ao
pisar na varandinha. Sinto o calor do sol matinal me queimar como a
fornalha do meu sonho.

Depois que minha vista se adapta a luminosidade, percebo que a
paisagem é incrivel, exatamente como minha mae disse que seria. Es-
tamos num ponto elevado, empoleirados numa encosta de montanha e
a paisagem abaixo, amarela, marrom e verde-oliva, é arida e seca como
eu. Longe, bem longe, o mar azul cintila ao sol. Baixo entéo os olhos e
me concentro na figurinha na extremidade do terrago abaixo de mim.
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Minha méae esta usando a balaustrada como barra de apoio. Seu ca-
belo dourado balanga harmonicamente enquanto ela inclina a metade
superior do corpo para tras, feito uma contorcionista, e vejo claramente
o desenho de suas costelas sob a malha. Ela faz essa sequéncia de exer-
cicios de balé todas as manhés. Até no dia de Natal ou depois de ter
dormido muito tarde e tomado algumas tacas de vinho. Na verdade, no
diaem que né&o fizer, vou saber que hé algo terrivelmente errado com ela.

Outras criangas ganham cereal e torradas no café da manha, com
pais que se mantém na posigao vertical. Eu ganho o rosto da minha
mae, me olhando de cabeca para baixo por entre as pernas e me pe-
dindo para p6ér a chaleira no fogo.

Uma vez ela tentou me levar para fazer balé. Essa é uma coisa em
que, decididamente, nao somos parecidos.

De repente, sinto uma sede incrivel, insuportavel. E também uma
tonteira. O mundo gira ligeiramente e caio para tras, em cima do col-
chéo, fechando os olhos.

De repente estou com maléaria. De repente aquele mosquito acabou
comigo e tenho poucas horas de vida.

Seja o que for, preciso de agua e da minha mae.
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- Desidratagio. E s6 isso. Dissolva o conteudo deste pacotinho em 4gua. Dé
a ele um agora e outro antes de ele se deitar para dormir. E vocé, rapazinho,
tome bastante liquido.

— Tem certeza de que ndo é maldaria, doutor? — Alex olhou com descon-
fianga para o diminuto cipriota. - Pode me dizer, sabe? Eu posso lidar com
isso.

- E claro que ndo ¢ maldria, Alex - rebateu Helena. Virou-se para o mé-
dico e o observou enquanto ele fechava a maleta. — Obrigada por ter vindo
tdo depressa e lamento té-lo incomodado. — Ela conduziu o homem para
fora do quarto e escada abaixo, em dire¢do a cozinha. - Ele parecia estar
delirando. Fiquei assustada.

— E claro, € natural, e ndo ha problema algum. Tratei do coronel McClad-
den por muitos anos. A morte dele... foi muito triste. - Encolheu os ombros
e entregou seu cartdo a Helena. - Para o caso de a senhora precisar de mim.
No futuro, é melhor ir ao meu consultério. Receio que hoje eu deva lhe co-
brar honorarios de visita em domicilio.

- Ai, meu Deus, acho que ndo tenho dinheiro suficiente em espécie. Eu
pretendia ir ao banco do vilarejo hoje - respondeu Helena, envergonhada.

- Néo tem importéncia. O consultério fica a poucos passos de 14. Deixe
0 pagamento com minha recepcionista mais tarde.

- Obrigada, doutor, farei isto.

O médico cruzou a porta e Helena o acompanhou. Ele se virou e olhou
para a casa.

- Pandora - disse, com ar pensativo. — A senhora deve ter ouvido falar
do mito, nao?

- Sim.
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- Uma casa tdo maravilhosa, mas que, como a caixa da lenda que lhe deu
nome, passou muitos anos fechada. Sera que ¢ a senhora que vai abri-la?
- perguntou, com um sorriso inquisitivo, exibindo uma fileira de dentes
brancos e regulares.

— Espero nio liberar todos os males do mundo - disse Helena, com um
sorriso ironico. — Na verdade, agora a casa é minha. Angus era meu padri-
nho. Deixou-a para mim.

- Entendo. E a senhora vai gostar dela como ele gostou?

— Ah, eu ja gosto. Vim passar uma temporada aqui, quando adolescente,
e nunca a esqueci.

— Nesse caso, deve saber que esta é a casa mais antiga da regido. Alguns
dizem que ja havia uma residéncia aqui milhares de anos atras. Que certa
vez Afrodite e Addnis vieram provar o vinho e passaram a noite. Ha muitas
lendas no vilarejo...

— Sobre a casa?

— Sim. - Ele sustentou com firmeza o olhar de Helena. - A senhora me
lembra muito outra senhora que um dia conheci aqui, faz muitos anos.

- E mesmo?

- Ela estava visitando o coronel McCladden e fui chamado para trata-la.
Eralinda como a senhora - disse, com um sorriso. — Agora, certifique-se de
que o menino beba bastante liquido. Adio, madame.

— Vou fazer isso. Até logo e obrigada.

Helena viu o carro do médico afastar-se numa nuvem de poeira branca.
Ao olhar para Pandora, apesar do calor escaldante, subiu-lhe um arrepio na
espinha e ela voltou a ser tomada pela estranha sensa¢do de pavor. Esforgou-
-se por se concentrar em sua lista mental de tarefas. A primeira era verificar
o estado da piscina, entao contornou a casa com passos rapidos e atravessou
o terraco. Notou que acrescentar umas plantas coloridas nas urnas de pedra
atualmente bolorentas e vazias melhoraria o aspecto do local, e fez uma ano-
tagdo mental. A piscina ficava abaixo do terraco e era acessada descendo-se
um lance decrépito de escada. Parecia estar em condi¢des surpreendente-
mente boas, mas era ébvio que precisaria de uma boa limpeza para se tornar
apropriada para o uso.

Quando deu meia-volta para retornar a casa, Helena olhou para cima e no-
tou quanto Pandora parecia diferente se observada daquele ponto de vista. O
acesso a entrada principal dava uma impressdo meio austera e era desprovido
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de enfeites, mas a fachada da casa era decididamente pitoresca. Além de ser
suavizada pelo terrago comprido e pela pérgula, todas as janelas dos quar-
tos eram adornadas por balcdes floreados de ferro batido, no estilo Julieta, o
que dava a construc¢do a impressao bizarra de uma villa a moda italiana. Ela
se perguntou por que nao se lembrava da casa daquela maneira, mas entao
recordou que, desde sua tdltima estada ali, havia efetivamente passado um
tempo morando na Itdlia, e por isso podia agora tecer essa comparagao.

Tornou a entrar e subiu ao quarto em que havia dormido com Immy. A
filha estava diante do espelho, com seu melhor vestido de festa em tecido
cor-de-rosa. Helena ndo pode deixar de sorrir ao vé-la se admirar, con-
torcendo o corpinho e jogando o glorioso cabelo louro para la e para ca,
enquanto, toda contente, examinava o proprio reflexo, com seus grandes e
inocentes olhos azuis.

— Pensei que tivesse deixado vocé aqui para desfazer a mala, querida.

- Eu ja desfiz, mamae.

Com um suspiro de irritagao, Immy se afastou contrariada do espelho e
apontou o dedinho, indicando que as roupas espalhadas por todo o quarto
ja ndo estavam dentro da mala.

- Eu quis dizer desfazer e por nas gavetas, nao no chao. E tire esse vestido.
Vocé ndo pode usé-lo agora.

- Por qué? - Os labios de Immy, que pareciam um botao de rosa, junta-
ram-se num beicinho. - E o meu favorito.

— Eu sei, mas ¢é para uma festa, ndo para correr no calor, numa casa velha
e poeirenta.

Immy viu a mde arrumar as roupas numa pilha em cima da cama e co-
megar a guarda-las.

- E, de qualquer jeito — argumentou —, as gavetas tém um cheiro engragado.

— E 56 cheiro de coisa velha - contrap6s Helena. — Vamos deix4-las aber-
tas para arejar. Vao ficar 6timas.

- O que a gente vai fazer hoje? Tem Disney Channel na televisao?

- Eu...

Ja era quase meio-dia e a manha de Helena tinha passado num borrio de
panico, na tentativa de encontrar um médico para o filho, que parecia deli-
rante. Ela se sentou abruptamente na cama, também ansiando, de repente,
pelo Disney Channel.

- Temos muito que fazer hoje, querida, e ndo, aqui nem tem televisao.
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- Entao podemos comprar uma?

- Nao, ndo podemos - rebateu Helena, impaciente, e se arrependeu de
imediato.

Immy tinha sido muito boazinha, tanto na viagem quanto nessa manha,
distraindo-se sozinha e sem fazer barulho. Helena estendeu a mio para a
filha e lhe deu um abraco.

- A mamae s6 tem que resolver algumas coisas, depois vamos sair para
fazer uma exploragao, estd bem?

- Sim, mas pode ser que eu esteja meio com fome. Nao tomei café.

- Nio, ndo tomou, e por isso eu acho melhor irmos logo para fazer com-
pras. S6 vou dar uma olhada no Alex, depois saimos.

— Ja sei, mamae! - O rosto de Immy se iluminou quando ela desceu do
colo de Helena e comegou a vasculhar a mochilinha que havia carregado no
avido. — Vou fazer um cartdo de “Melhoras” para ele se animar.

— E uma 6tima ideia, querida — concordou Helena, enquanto a filha bran-
dia triunfalmente o papel e as canetas hidrograficas.

- Ou entdo... - Immy enfiou uma caneta na boca enquanto pensava. - Se
ele ndo melhorar, posso pegar umas flores la fora para botar no timulo dele?

— Vocé até poderia fazer isso, mas juro que ele nao vai morrer, entdo acho
que o cartdo é uma ideia melhor.

— Ah. Ele disse que ia com a gente, quando fui la falar com ele hoje de
manha.

- Bem, ndo vai. Comece a fazer o cartdo, que eu volto daqui a pouco.

Helena saiu do quarto e seguiu pelo corredor para ver Alex, metade dela
desejando que o filho se transformasse num adolescente normal, desses que
usam capuz e gostam de futebol, de garotas e de circular com os amigos
pelo shopping, a noite, horrorizando uma ou outra vové com suas graci-
nhas. Em vez disso, ele tinha um Q.I. fora de série, o que na pratica parecia
bom, mas, na verdade, causava mais problemas do que seu cérebro de alta
voltagem era capaz de resolver. Ele se portava mais como um velho do que
como um adolescente.

- Como estd indo?

Ela espiou cautelosamente pela porta. Alex estava deitado de cueca, com
um brago atravessado sobre a testa.

- Hmmf - foi a resposta.

Helena se sentou na beirada da cama. O ventilador antiquissimo que ela

38

O segredo de helena_2rev.indd 38 15/03/2018 17:57



havia arrastado do quarto de Angus para proporcionar uma brisa fresca a
testa do filho, que ardia em febre, tinia com o esforgo de girar.

- Néo foi um bom comeco, hein?

- Nao. - Alex néo abriu os olhos. - Desculpe, mae.

— Vou levar a Immy ao vilarejo para comprar uns mantimentos e pagar o
médico. Vocé jura que vai beber bastante agua enquanto eu estiver fora?

- Juro.

- Quer alguma coisa?

- Repelente de mosquito.

- Sinceramente, querido, os mosquitos cipriotas sdo perfeitamente ino-
tensivos.

— Detesto mosquito, seja qual for a nacionalidade.

- Esta bem, eu trago repelente. E, se amanha vocé estiver melhor, iremos
a Pafos. Tenho uma lista de coisas para comprar, inclusive ventiladores para
todos os quartos, roupa de cama, toalhas, uma geladeira nova, um freezer e
uma televisdo com aparelho de DVD.

Alex abriu os olhos.

— E mesmo? Pensei que a televisio estivesse fora de cogitagdo aqui.

- Acho que um aparelho de DVD é mais ou menos aceitédvel para a Immy
e o Fred, especialmente nas tardes quentes.

- Uau, parece que as coisas vao melhorar.

- Otimo. - Helena deu-lhe um sorriso. - Hoje vocé descansa e amanha
talvez esteja disposto para dar um passeio.

- Tenho certeza de que vou ficar bom. E s6 desidratacio, nio é?

- E, querido. - Ela o beijou na testa. — Tente dormir um pouco.

- Vou tentar. Desculpe a histéria da maldria, alias.

- Estd tudo bem. Até logo.

Enquanto descia, Helena ouviu o celular tocando na cozinha. Correu e
conseguiu atender a tempo.

- Alo?

~ Helena? E vocé? Aqui é a Jules. Como vai?

- Bem, sim, estamos bem.

— Que bom. Como esté a casa?

- Maravilhosa. Exatamente como eu me lembrava.

- Como hd 24 anos? Nossa, espero que tenham trocado os encanamentos
desde entao!
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- Na verdade, nao trocaram. - Helena ndo pode evitar sentir uma pon-
tinha de prazer ao implicar delicadamente com Jules. - Precisa mesmo de
uma pequena plastica e de uns assentos novos para os vasos sanitarios, mas
acho que é s6lida, ao menos estruturalmente.

~ Entdo j4 é alguma coisa. E bom saber que o telhado néo vai despencar
enquanto estivermos dormindo.

- Uma reforma na cozinha também cairia bem - acrescentou Helena. —
Acho que vamos contar mais com os churrascos do que com o fogdo. Para
ser sincera, talvez nao seja aquilo com que vocé esta acostumada.

— Tenho certeza de que daremos um jeito. E, é claro, vou levar meus pro-
prios lengdis; vocé sabe que sempre gosto de fazer isto. Se precisar de mais
alguma coisa, ¢ s6 falar.

— Obrigada, Jules, eu falo. Como vio as criangas?

— Ah, o Rupes e a Viola vao bem, mas eu passei o que parecem ter sido
semanas preparando discursos de premiagdo, comunicados oficiais e puré
de morangos. Sacha conseguiu se livrar de tudo isso, aquele sacana de sorte.

— Ah. - Helena sabia que, no fundo, Jules adorava aquilo. - Como vai o
Sacha? - perguntou, educada.

— Trabalhando todas as horas possiveis, bebendo demais... Vocé sabe
como ele é. Quase nio o vi nas tltimas semanas. Nossa, Helena, acho que
tenho que ir. Vamos oferecer um jantar hoje, entdo estou na maior correria
por aqui.

- Entéo, vejo vocé daqui a alguns dias.

- Sim. Nao saia muito na minha frente no bronzeado, sim? Aqui estd um
aguaceiro. Tchau, querida.

— Tchau - murmurou Helena ao celular, desconsolada, desligando e se
sentando a mesa da cozinha. - Ai, meu Deus - gemeu, lamentando de todo
o coragdo ter deixado Jules convencé-la a passar duas semanas em Pandora.

Helena havia usado todas as desculpas em que pudera pensar, mas Jules
simplesmente se recusara a aceitar um ndo. O resultado era que os quatro
membros da familia Chandler - Jules, os dois filhos e 0 marido, Sacha — iam
baixar em Pandora dentro de uma semana.

Qualquer que fosse o pavor de Helena a respeito da companhia dos Chan-
dlers, ela sabia que tinha que guarda-lo para si. Sacha era o melhor e mais
antigo amigo de William; a filha de Sacha, Viola, era afilhada do marido de
Helena. Nao havia nada que ela pudesse fazer sendo aceitar a situacgao.
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Como é que eu vou lidar com isso...? Helena se abanou devido ao calor
opressivo, vendo o estado dilapidado da cozinha pelos olhos de lince de
Jules e sabendo que ndo conseguiria suportar as criticas. Pegou um elastico
que havia abandonado na mesa da cozinha na noite anterior, torceu o ca-
belo e o prendeu num né no alto da cabeca, aliviada com o stbito frescor
na nuca.

Vou lidar, disse a si mesma. Tenho que lidar.

— A gente ja esta indo? — perguntou Immy, as costas de Helena. — Estou
com fome. Posso comer batata frita com ketchup no restaurante?

Os bracinhos da menina envolveram a cintura da mae.

- Sim, ja vamos. — Helena se levantou, deu meia-volta e conseguiu abrir
um débil sorriso. - E sim, vocé pode.

O sol do meio-dia invadia o carro enquanto Helena dirigia pela estrada que
serpenteava por entre hectares de vinhedos. Immy ia ilegalmente sentada
ao lado dela, no banco do carona, o cinto de seguran¢a em volta do corpo
como um acessorio frouxo, e se ajoelhou para olhar pela janela.

- Podemos parar para colher uvas, mamae?

- Sim, podemos, mas elas ndo tém exatamente o mesmo sabor das uvas
normais.

Helena parou o carro e as duas saltaram.

- Olhe.

Helena se curvou e, sob um leque de folhas de parreira, revelou um cacho
carregado de uvas de tom magenta. Arrancou-o da arvore e soltou algumas
uvas.

— A gente pode comer isso, mamae? — perguntou Immy, olhando com ar
de duvida para as frutas. - Elas ndo vieram do supermercado, vocé sabe.

- Ainda nio tem um sabor muito doce, porque nao estdo bem maduras.
Mas experimente uma, vamos — encorajou a filha, enquanto colocava uma
uva na propria boca.

Os dentinhos brancos de Immy morderam com cautela a casca dura da
fruta.

- Estdo boas, eu acho. Podemos levar umas para o Alex? Gente doente
gosta de uva.
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— Boa ideia. Vamos levar dois cachos.

Helena comegou a arrancar outro cacho, mas se levantou, com a sensa-
¢do instintiva de que alguém a observava. Prendeu a respiragdo ao vé-lo. A
ndo mais de 20 metros de distancia, parado no meio das videiras, olhando-a
fixamente.

Ela protegeu os olhos do brilho intenso do sol, torcendo para que aquilo
fosse uma alucina¢do, porque nao podia ser... Simplesmente ndo podia...

Mas 14 estava ele, exatamente como Helena se lembrava, parado quase no
mesmo lugar em que ela o vira pela primeira vez, 24 anos antes.

— Mamae, quem ¢ aquele homem? Por que ele estd olhando para a gente?
E porque roubamos as uvas? A gente vai para a prisio? Mamade?!

Helena se mantinha cravada no mesmo lugar, com o cérebro tentando
entender o absurdo que seus olhos lhe mostravam. Immy a puxou pelo
brago.

- Vamos, mamae, depressa, antes que ele chame a policia!

A custo, Helena afastou os olhos daquele rosto e deixou que a filha a le-
vasse a forga para o carro. A menina se sentou ao lado da mée no banco do
carona, cheia de expectativa.

- Vamos, anda! Dirige! - ordenou.

- Sim, desculpe.

Helena encontrou a ignigdo e girou a chave para dar a partida.

- Quem era aquele homem? - perguntou Immy, quando as duas foram
sacolejando pela estrada. - Vocé o conhece?

- Nao, eu... ndo conheco.

— Ah. Parecia que conhecia. Ele era muito alto e bonito, feito um principe.
O sol desenhou uma coroa na cabega dele.

- E.

Helena se concentrou em seguir a trilha que atravessava os vinhedos.

— Qual sera que era o nome dele?

Alexis...

- Nao sei - sussurrou.

— Mamae?

- O que €7

— Acabou que a gente largou as uvas do Alex 1a.

.,
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O vilarejo passara por um numero surpreendentemente pequeno de mu-
dangas, comparado a Legolandia horrorosa mais abaixo, que havia brotado
de qualquer jeito ao longo do litoral. A estreita rua principal estava empoei-
rada e deserta, com os habitantes escondidos em suas casas frescas de pedra
a fim de evitar o sol escaldante enquanto ele reinava no alto em todo seu
esplendor. A unica loja existente havia acrescentado a seu acervo um cata-
logo de DVDs que Helena sabia que poderiam agradar ao filho, mas, exceto
um ou outro bar novo, todo o restante parecia exatamente igual.

Depois de passarem no banco, Helena entregou o dinheiro do pagamento
a recepcionista do médico, na porta ao lado, e levou Immy para almogar no
bonito patio da Taberna Perséfone. Sentaram-se a sombra de uma oliveira,
Immy encantada com uma familia de gatinhos magrelos que se enroscou
em suas pernas, miando de fazer do.

— Ah, mamde, a gente pode levar um para casa? Por favor, por favor! -
pediu a menina, dando a um gatinho sua ultima batata frita.

- Nao, querida. Eles moram aqui, com a mamae deles - respondeu He-
lena em tom firme.

Sua mio tremia de leve quando ela levou a boca uma taga de vinho local.
Tinha exatamente o mesmo sabor - levemente acre, mas doce — de que ela
sempre havia se lembrado. A sensagdo foi de haver atravessado o espelho,
voltando ao passado...

— Mamade! Posso ou ndo posso tomar sorvete?

- Desculpe, querida, me distrai. E claro que pode.

- Vocé acha que eles tém o Phish Food da Ben and Jerry’s aqui?

— Duvido. Eu pensaria mais num bom e velho sorvete de baunilha, mo-
rango ou chocolate, mas vamos perguntar.

Immy chamou o jovem gargom, perguntou sobre o sorvete, e Helena pe-
diu um café cipriota com pouco agucar, para diluir o efeito da taga de vinho.
Vinte minutos depois, as duas sairam da taberna e caminharam pela rua
poeirenta em dire¢io ao carro.

- Olhe as freiras, mamae, sentadas la no banco. - Immy apontou na dire-
¢do da igreja. — Elas devem sentir muito calor com aqueles vestidos.

- Elas ndo sdo freiras, Immy, sdo as senhoras idosas do vilarejo. Usam
preto porque o marido delas morreu, sdo viuvas — explicou Helena.

- Elas s6 usam preto?

- Sé.
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— Nao podem usar rosa? Nunca?

- Nao.

Immy pareceu horrorizada.

- Vou ter que fazer isso quando meu marido morrer?

~ Nio, querida. E uma tradi¢do de Chipre, s6 isso.

- Bom, entdo nunca vou me mudar para ca - replicou Immy; e saiu salti-
tando em diregdo ao automovel.

As duas chegaram a Pandora com o porta-malas cheio de mantimentos.
Alex apareceu na porta dos fundos.

- Oi, maée.

- Oi, querido, estd se sentindo melhor? Pode me dar uma ajudinha com
estas sacolas?

Alex a ajudou a descarregar a mala e levou as compras para a cozinha.

- Puxa, que calor. - Helena enxugou a testa. — Preciso de um copo d’agua.

Alex achou um copo, foi até a geladeira e serviu agua gelada de uma jarra.
Entregou-o a mae.

— Pronto.

— Obrigada.

Helena bebeu tudo, agradecida.

— Vou subir para descansar. Ainda estou meio zonzo - anunciou Alex.

— Esta bem. Vocé desce mais tarde para jantar?

— Desco. - Ele foi até a porta, parou e se virou. — Alids, tem alguém ai para
falar com vocé.

— E mesmo? Por que ndo me disse quando cheguei?

— Ele esta la no terraco. Eu avisei que nio sabia a que horas vocé ia voltar,
mas ele insistiu em esperar mesmo assim.

Helena fez for¢a para manter uma expressao neutra no rosto.

- Quem é?

- Como ¢ que eu vou saber? — indagou Alex, encolhendo os ombros. -
Ele parece conhecer vocé.

- E mesmo?

— E. Acho que o nome dele é Alexis.
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DIARIO DE ALEX

11 de julho (continuacao)

Paro junto a janela do meu quarto, espiando pela veneziana, para nao
ser visto do terraco |4 embaixo.

Estou vigiando o homem que veio ver a minha méae. No momento,
ele estd andando para 4 e para ca, nervoso, com as maos enfiadas nos
bolsos. E alto e forte, com a pele bronzeada, cor de noz. O cabelo, preto
e farto, é ligeiramente grisalho nas témporas, mas decididamente nao
¢ velho. Eu diria que deve ser s6 um pouco mais velho que a minha
mée. E mais jovem que o0 meu padrasto.

Quando ele chegou e o vi de perto, notei que tem olhos azuis, muito
azuis, de modo que talvez ndo seja cipriota. A ndo ser que esteja de len-
tes de contato coloridas, é claro — o que eu duvido. O resultado de todas
as partes combinadas desse homem faz concluir, definitivamente, que
ele é muito bonito.

Vejo minha méae planar pelo terraco. Ela tem um andar téo gracioso
que € quase como se seus pés ndo tocassem o chéo, porque a metade
superior do corpo nao se mexe, apesar de as pernas se moverem. Ela
para a alguns passos dele, com os bracgos estendidos ao lado do corpo.
Nao consigo ver o rosto dela, mas vejo o dele. E o vejo se enrugar numa
expressao de pura alegria.

Agora meu coragao esta batendo depressa e sei que nao é mais a
desidratagcao. Nem malaria. E medo.

Nenhum dos dois fala. Ficam parados onde estao durante o que pa-
recem ser horas, como se bebessem um ao outro. Ele, pelo menos,
parece querer beber a mamae. Depois, estende os bragos, se aproxima
e para diante dela. Segura as méaozinhas dela em suas manzorras e as
beija com reveréncia, como se fossem sagradas.
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E nojento. Nao quero ver isso, mas nao consigo me impedir de olhar.

Ele finalmente para com a histéria das méos e dos labios, envolve
minha mé&e nos seus bracos musculosos e a aperta. Ela é tédo pequena,
palida e loura, em contraste com a forca morena dele, que me lembra
uma boneca de porcelana sendo abracada até quebrar por um grande
urso-pardo. A cabeca dela fica jogada para tras num angulo esquisito,
encostada no enorme peitoral do homem, que continua a abracé-la. O
cotovelo dele parece envolver o pescoco dela, e s6 espero que mamae
néo seja decapitada, como aconteceu uma vez com a boneca de por-
celana da Immy.

Por fim, quando estou ficando sem félego de tanto prender a respira-
cao, ele a solta e eu aspiro um pouco de ar. Gragas a Deus. Nao h&a nada
de beijo na boca, porque isso seria de um mau gosto inacreditavel.

Mas ainda nédo acabou.

Ele ainda nao parece inclinado a parar de segurar alguma parte da
anatomia dela, por isso torna a pegar sua mao. E a conduz para a pér-
gula coberta de videiras e os dois desaparecem ali embaixo, sumindo
da minha vista.

Drogal Volto devagar para a cama e me atiro nela.

Quem ¢ ele? E quem é ele para ela?

Eu sabia, assim que o vi parado no terrago, com ar de quem era dono
do lugar, que ele era importante. Devo ligar para o papai? O papai que
nao & meu pai, mas que & o mais préximo de um pai que j& conheci? Eu
sabia que um dia ele acabaria prestando para alguma coisa.

Com certeza, nao ficaria feliz se visse sua mulher sendo amassada
num terrago por um grande urso-pardo cipriota, néo é? Pego meu celu-
lar e o ligo. O que devo dizer?

“Venha JA, pail Maméae esta correndo um perigo mortal embaixo da
pérgulal”

Caramba. Nao posso fazer isso. Ele j& me acha suficientemente es-
quisito. Tenho plena consciéncia de que nao tem alternativa sendo me
tolerar, porque ama a mamae e eu vim como parte do pacote. Infe-
lizmente, sou péssimo na maioria dos esportes, apesar do meu entu-
siasmo. Quando eu era menor, ele tentou me ensinar, mas eu sempre
acabava com a sensacao de que o tinha desapontado, por nunca ser
chamado para os times. E por sair dos jogos de criquete sem marcar
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nenhum ponto quando ele ia me ver, porque ficava muito nervoso. Se
eu fosse bom nesse tipo de coisa, teria ajudado muito na nossa rela-
¢ao, mas pelo menos ele ama a mamae e a protege de todos os outros
homens que parecem deseja-la.

Como esse que agora esta embaixo da pérgula.

E irbnico, na verdade. Eu ansiava por algum tempo sozinho com ela,
sem o papai, que sempre me dé a sensacéo de que estou atrapalhando.
No entanto, aqui estou eu, menos de 24 horas depois, desejando que
ele estivesse aqui.

Talvez eu deva mandar uma mensagem de texto...

Checo meu celular, e ai... descubro que s6 me restam 18 pence de
crédito, entdo ndo posso. Mesmo que pudesse, o que ele poderia efeti-
vamente fazer?

Né&o tem mais ninguém aqui além de mim. E da Immy, mas ela néao
conta.

Entao... sé resta uma alternativa: terei que enfrentar a barra sozinho.

Vou entrar em combate para salvar a honra da minha mae.
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— Voce estd... exatamente a mesma.

- Nao, ndo estou, Alexis, é claro que nao estou. Estou 24 anos mais velha.

— Helena, vocé esta linda, exatamente como era naquela época.

O calor subiu pelas faces ja ruborizadas de Helena.

- Como vocé soube que eu estava aqui?

— Ouvi um boato no vilarejo. Depois, o Dimitrios me telefonou na hora
do almogo e disse que tinha visto uma mog¢a de cabelo dourado com uma
menina, na trilha que sai de Pandora, e eu soube que devia ser vocé.

— Quem é Dimitrios?

- Meu filho.

~ E claro! E claro! - Helena riu, aliviada. - Immy e eu paramos no cami-
nho para colher umas uvas, e eu o vi me olhando fixamente. Achei que era
vocé... Que bobagem... Ele é muito parecido com vocé.

- Vocé quer dizer que ele tem a aparéncia que eu tinha.

- Sim. Sim.

Os dois passaram um tempo em siléncio.

- E entdo, como vai vocé, Helena? — arriscou ele. - Como tem sido sua
vida, durante todos esses anos?

- Tem sido... boa, sim, boa.

- Vocé é casada?

- Sou.

— Sei que vocé tem filhos, Helena, porque ja conheci um deles e ouvi falar
de sua filha.

— Eu tenho trés, mas o meu cagula, Fred, esta em casa com o pai, na In-
glaterra. Eles se juntardo a nés daqui a alguns dias. E vocé?

— Fui casado com Maria, a filha do antigo prefeito aqui de Kathikas. Ela
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me deu dois meninos, mas morreu num acidente de automdvel quando
Michel, meu segundo filho, tinha 8 anos. Por isso, agora somos s6 nos trés,
colhendo nossas uvas e produzindo nosso vinho, como fizeram meu avd e
meu bisavo antes de nos.

- Lamento muito saber disso, Alexis. Que situacio terrivel vocé deve ter
enfrentado!

Helena ouviu a banalidade de suas proprias palavras, mas ndo conseguiu
pensar em outra coisa para dizer.

- Deus da e tira e, pelo menos, meus meninos sairam vivos. E 0 Dimi-
trios, que vocé viu nos vinhedos, estd prestes a se casar, de modo que as
geragdes continuam.

- E. Eu... Parece que pouca coisa mudou por aqui.

O rosto expressivo de Alexis assumiu um ar severo.

- Nio, muitas coisas mudaram em Chipre, como em toda parte. E o
progresso. Tem partes boas e partes ndo tdo boas. Uma minoria ficando
muito rica e, como sempre, cobicando mais. Aqui em Kathikas, porém,
ao menos até agora, estamos num odasis. Mas um dia os dedos ganan-
ciosos das construtoras vao alcancar nossas terras férteis. Ja comegaram
a tentar.

- Tenho certeza disso. E um local perfeito.

- E. E ndo pense que todas as pessoas do nosso vilarejo vao resistir a ten-
tagdo, especialmente os jovens. Eles querem carros velozes, antenas parabd-
licas e o estilo de vida norte-americano que veem na televisdo. E por que
nao haveriam de querer? Nos também queriamos mais, Helena. Mas vamos
seguir em frente e parar de falar como nossos pais. — Ele riu.

— Nos somos nossos pais, Alexis.

- Entéo, sejamos os filhos que fomos, s6 por enquanto. Ele segurou a mao
dela no exato momento em que Alex emergiu no terrago.

Helena retirou a mao, mas sabia que o filho tinha visto.

- Cadé a Immy? - perguntou o menino em tom rude.

- Esta na cozinha, eu acho. Alex, vocé ja conheceu o Alexis.

- Temos o mesmo nome. Que significa “defensor e protetor do povo” -
sorriu Alexis, com simpatia.

- Eu sei. Mamae, espero que a Immy néo tenha saido por ai quando vocé
ndo estava olhando. Vocé sabe como ela é.

— Tenho certeza de que nao saiu. Por que vocé nio vai procura-la e a traz
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aqui para conhecer o Alexis? E ponha a chaleira no fogo, por favor. Estou
doida por uma xicara de cha.

Helena afundou numa cadeira, sentindo-se emocionalmente esgotada.

Alex olhou para ela com ar de desafio e lhe deu as costas para entrar
na casa.

— E um menino bonito — comentou Alexis. — Robusto.

Helena deu um suspiro.

- Ele é... incomum, isto é certo. E brilhante, e exasperante, e dificil e... Ah,
eu sou louca por ele - disse, com um sorriso cansado. - Um dia talvez eu
lhe fale dele.

- Um dia talvez falemos um com o outro sobre muitas coisas - murmu-
rou Alexis, baixinho.

— Aqui estd ela — anunciou Alex, conduzindo uma Immy lacrimosa para o
terraco. — Estava na cozinha sendo perseguida por uma coisa grande e listrada,
tipo uma vespa. Com um ferrao mortifero, provavelmente — acrescentou.

— Ah, querida, por que ndo me chamou? - perguntou Helena.

Abriu os bragos e Immy correu para ela.

— Eu chamei, mas vocé néo veio. Alex me salvou. Mais ou menos.

— Ela é muito parecida com vocé, Helena. E... como é que vocés dizem?...
sua sdsia — sorriu Alexis.

- Eu a chamo de Minimamade. Sacou, Alexis? — vociferou Alex. - Nao,
provavelmente nao. Deixe para la.

- Gostaria de um cha, Alexis? Vou preparar um - interveio Helena, para
desarmar a situagdo tensa.

— Sim, por favor. Por que ndo compartilhar a paixdo dos ingleses por uma
bebida quente no calor? - Ele sorriu.

— E fato conhecido que uma xicara de chd quente refresca. E por isso que
ele é bebido na India — declarou Alex.

- Quer dizer que ndo tem nada a ver com o fato de que eles todos viviam
em plantagdes de cha - murmurou Helena, fazendo uma careta para o filho.
- Vamos, Immy, venha me ajudar. Volto num minuto.

Alex se sentou na cadeira que a méae deixara vaga, cruzou os bragos e
fuzilou Alexis com os olhos.

- E entdo, de onde vocé conhece minha mae?

— Noés nos conhecemos hd muitos anos, quando ela esteve aqui da tltima
vez, hospedada na casa do coronel McCladden.
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- Vocé quer dizer Angus, o padrinho dela? E vocé ndo a viu desde entao?

— Ah, sim, eu a vi, na verdade - respondeu o homem, risonho —, mas isso
ja é outra historia. E entdo, Alex, estd gostando do Chipre?

- Ainda nao sei. Estava escuro quando chegamos e passei o dia inteiro de
cama, por causa de uma possivel malaria. Faz muito calor, e hd mosquitos e
vespas listradas por toda parte. E ndo gosto dessas coisas.

- Eacasa?

- E legal. E um forno, mas eu gosto de histéria, e este lugar tem muita —
admitiu Alex.

— Esta é realmente uma regido histdrica. Se vocé gosta de histéria, deve
conhecer os mitos gregos. De acordo com eles, Afrodite nasceu em Pafos
e passou a vida com Addnis nesta ilha. Vocé pode visitar o banho dele, a
poucos quilémetros daqui.

- Vamos torcer para ele ter tirado a tampa do ralo, sendo a agua estara
muito suja, a esta altura — resmungou Alex entre dentes.

- E uma linda cachoeira no meio das montanhas - continuou o homem.
- D4 para saltar das pedras altas na dgua, que é cristalina, pura e muito re-
frescante no calor. Posso leva-lo 14 se vocé quiser.

- Obrigado, mas os esportes radicais nao fazem o meu género. - E entdo
o garoto o encarou. — O que vocé faz por aqui?

- Minha familia ¢ dona dos vinhedos locais ha centenas de anos. Faze-
mos vinho. Ele nos proporciona uma vida confortével. E estamos come-
¢ando a exportar cada vez mais. Ah, aqui esta sua mae.

Helena emergiu no terrago e pds a bandeja na mesa.

- Acomodei a Immy 14 em cima, para descansar um pouco. Ela esta
exausta, por causa do calor e da vespa. Alex, vocé quer cha?

- Sim. - Ele se levantou. - Sente-se, mamae. Eu sirvo. Estava acabando de
ouvir sobre o Bidé de Adonis.

- Vocé esta falando da cascata? Ah, ela é linda, ndo é, Alexis?

Helena lhe sorriu, os dois compartilhando uma lembranca.

- Talvez o papai nos leve 14 quando chegar — anunciou Alex em voz alta.
— Alias, quando ¢é que ele chega?

- Na sexta-feira, como vocé sabe perfeitamente. Quer leite, Alexis?

- Nao, obrigado.

- Pode ser que seja antes, nao pode, mae? Digo, o papai pode nos sur-
preender e aparecer aqui a qualquer hora.
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- Duvido, Alex, ele tem trabalho para fazer.

- Mas veja como ele sente a sua falta. Vive ligando para o seu celular. Eu
ndo me surpreenderia se ele chegasse antes, sabe?

Helena arqueou uma sobrancelha ao passar o cha para Alexis.

- Bem, espero que nio faga isso. Eu gostaria de deixar a casa com uma
aparéncia um pouquinho mais acolhedora antes de ele chegar.

— Precisa de alguma ajuda nisso, Helena? — perguntou Alexis. — A casa
passou muito tempo vazia.

- Na verdade, seria 6timo se vocé pudesse indicar alguém para cuidar da
piscina. Precisa ser limpa e enchida.

- Que piscina? - perguntou Alex, subitamente animado.

— Tem uma piscina deslumbrante logo depois daquele portao, descendo a
escada - informou Helena, apontando para o local. - Infelizmente, a maio-
ria das azeitonas parece ter caido dentro dela, e ha uns ladrilhos quebrados
que precisam ser repostos.

— Nesse caso, vou pedir ao Georgios para vir aqui dar uma olhada - disse
Alexis. - Ele é primo da minha mulher, é construtor.

- Vocé é casado? - indagou Alex, animando-se de repente.

— Infelizmente, ndo sou mais, Alex. Minha mulher faleceu ha muitos
anos. Vou ligar para o Georgios agora mesmo.

Alexis tirou um celular do bolso, digitou o nimero e falou depressa em
grego. Baixou o aparelho e sorriu.

— Ele vira hoje a noite, e talvez vocés ja possam nadar na piscina quando
seu marido chegar.

— Seria maravilhoso - disse Helena, agradecida. - Eu também estava
querendo saber aonde devo ir, em Pafos, para comprar um novo conjunto
de geladeira e freezer, um fogdo, um micro-ondas... Na verdade, a cozinha
completa. Vamos receber um monte de gente na semana que vem. Se bem
que tenho medo de que tudo isso possa demorar a ser entregue.

- Nao precisa esperar pela entrega. Eu tenho um furgao, que uso para
transportar vinho para os hotéis e restaurantes da regido. Posso levar vocé,
e n0s mesmos trazemos as compras.

— Tem certeza de que ndo vou incomoda-lo?

- De modo algum. Serd um prazer para mim, Helena.

- E sera que vocé conhece alguém no vilarejo que possa me ajudar com
o servico doméstico? Talvez cozinhar um pouco?

52

O segredo de helena_2rev.indd 52 15/03/2018 17:57



— E claro. Angelina, que lhe deixou as chaves, trabalhou para o coronel no
ultimo ano dele aqui. Ela esté disponivel, com certeza, e adora criangas. Vou
entrar em contato com ela para vocé. Ela vira procura-la.

- Obrigada, Alexis, vocé me salvou — agradeceu Helena novamente, be-
bericando seu chd. - Quem sabe ela tope trabalhar também como bab4d,
para podermos sair a noite de vez em quando.

— Eu posso cuidar das criangas, mae — interpds Alex.

- Sim, eu sei que pode, querido, obrigada.

- E quanto a estrutura da casa? — indagou Alexis.

- Ela me parece boa. - Helena encolheu os ombros. — Mas estou longe de
ser uma especialista.

- Vou pedir ao Georgios para dar uma olhada, quando vier ver a piscina.
O encanamento e a fiagdo elétrica, por exemplo, ndo sdo usados ha muitos
anos... E bom ter certeza de que esta tudo em ordem.

- Eu sei - suspirou Helena. - E mesmo uma Caixa de Pandora. Mal me
atrevo a abri-la.

- Vocé conhece a lenda desta casa? — perguntou Alexis, dirigindo-se ao
garoto.

- Néo - respondeu ele, de cara amarrada.

- E uma lenda boa, ndo ruim. Dizem que toda pessoa que vem se hospe-
dar em Pandora pela primeira vez se apaixona enquanto estd sob o seu teto.

- E mesmo? - Alex arqueou uma sobrancelha. - Isso também se aplica as
criangas de 5 anos? Hoje, mais cedo, notei que a Immy olhava com ar muito
sonhador para o seu carneirinho de brinquedo.

— Alex! Nao seja grosseiro! - repreendeu-o Helena, quando sua paciéncia
finalmente se esgotou.

- Ah, ele ¢ menino e tem medo do amor - rebateu Alexis, com um sor-
riso indulgente. - Quando o amor chegar, vai recebé-lo de bragos abertos,
como todos fazemos. Agora, tenho que ir andando.

O homem se levantou, e Helena o acompanhou.

- E maravilhoso vé-la de novo, Helena - disse, dando-lhe dois beijos
calorosos nas faces.

- E avocé, Alexis.

- Virei amanha de manh3, as nove, para irmos a Pafos, sim? Adio, Alex.
Cuide da sua mae.

- Eu sempre cuido - grunhiu Alex.
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— Tchau.

Alexis deu-lhe um aceno com a cabeca, atravessou o terraco e sumiu
de vista.

- Francamente, Alex - reclamou Helena, com um suspiro frustrado -,
tem mesmo que ser tdo antipatico?

— Eu ndo fui antipatico, fui?

- Foi, sim, e vocé sabe disso! Por que ndo gostou dele?

- Como vocé sabe que ndo gostei?

- Ora, vamos, Alex, vocé fez o possivel e o impossivel para ser do contra.

- Desculpe, mas simplesmente ndo confio nele. Vou descer para ver a
piscina, se vocé ndo se importar.

~ Otimo.

Helena observou o filho sair sem pressa do terrago e ficou contente por
ele a ter deixado sozinha por algum tempo... contente por ambos terem
se retirado, esses dois homens que tinham o mesmo nome e moravam no
seu cora¢do. A medida que o susto pelo aparecimento de Alexis comegou
a passar, ela considerou que ele era pouco mais que um menino naquela
época, apenas alguns anos mais velho que o filho. Agora, era um homem de
meia-idade, mas sua esséncia permanecia inalterada.

Helena cogou o nariz, pensativa. Ninguém esquece o primeiro amor,
cada pessoa considera a prdpria experiéncia unica, inigualavel em seu po-
der, sua paixdo e sua beleza. E, é claro, aquele primeiro verdo com Alexis em
Pandora havia permanecido em sua memdria durante 24 anos, como uma
borboleta presa no &mbar para sempre.

Os dois eram tdo jovens... Ela, com quase 16 anos, ele, com quase 18.
No entanto, Alexis nada sabia das consequéncias daquele relacionamento
ou da rotina que ela levara desde entdo. E de como o amor dos dois havia
modificado sua vida.

Um solavanco repentino de medo atravessou o coragiao de Helena, que de
novo se perguntou se voltar aquele lugar tinha sido a pior coisa que ela podia
fazer. William ia chegar em poucos dias, e ela ndo lhe contara nada sobre Ale-
xis. De que teria adiantado ele saber de alguém que era pouco mais que uma
sombra do passado da esposa?

S6 que Alexis ja nao era uma sombra. Estava vivissimo e era totalmente
real. E ndo havia como escapar do fato de que o passado e o presente dela
estavam prestes a entrar em choque.
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O celular de Helena tocou justo na hora em que ela estava servindo o jantar
a Alex e Immy.

— Atenda, por favor, Alex — pediu ela, enquanto pousava a bandeja preca-
riamente abarrotada sobre a mesa do terrago.

- Oi - disse ele. — Sim, oi, papai. Estamos todos bem. Exceto pelo fato de
que, a julgar pela aparéncia, mamae esta quase nos obrigando a comer picles
de testiculo de cabrito num molho de cocd de peixe. Aproveite a sua pizza
enquanto puder, é o meu conselho. Sim, vou passar para a mamae. Tchau.

Helena arqueou as sobrancelhas com um suspiro cansado quando Alex
lhe entregou o celular.

- Oj, querido. Tudo bem? Nao, ndo estou envenenando os dois. Eles vao
experimentar queijo feta, homus e taramasalata. Como vai o Fred? — Helena
segurou o celular entre o ombro e o rosto enquanto descarregava a bandeja. -
Otimo. Fale um pouco com a Immy e depois conversamos. Est4 bem, tchau.
E o papai - disse  filha, passando-lhe o celular.

- Oj, papai... Sim, estou bem. Alex quase morreu hoje de manha e ma-
mée e eu vimos um principe num campo, quando estavamos colhendo
uvas, mas a policia podia nos prender, ai tivemos que largar as uvas, mas
depois pegamos elas de novo no caminho da volta, e o pai do principe
veio visitar a gente aqui em casa, e tomou uma xicara de cha e foi muito
bonzinho. E eu comi batata frita com ketchup no almoco, e aqui esta fa-
zendo muito calor e...

Immy fez uma pausa para respirar e escutar.

- Sim, eu também amo vocé e estou com um pouco de saudade. Esta
bem, papai, até logo. - Ela fez barulhos de suc¢ao na linha, mandando beiji-
nhos, e apertou habilmente a tecla certa para terminar a ligagao. Olhou para
seu prato. — Alex tem razdo. Isso estd com uma cara nojenta.

Helena ainda estava sem graga com a conversa de Immy com o pai. Pos dois
pedacos de pdo pita no prato e espalhou um pouco de homus com a colher.

- Experimente - disse, incentivando a filha.

- Posso botar ketchup, mamae, por favor?

- Néo, ndo pode.

Helena p6s um pedacinho de pdo com homus na boca de Immy.
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Esperou até que as papilas gustativas dela entrassem em a¢io e, por fim,
o alimento recebeu um pequeno aceno afirmativo de cabega, em sinal de
aprovagao.

- Que bom. Eu sabia que vocé ia gostar.

- De que é feita essa pasta grudenta? — quis saber Immy.

- Gréo-de-bico.

- De bico de pintinho? Ooooh! - disse Immy, estremecendo. — Vocé quer
dizer o biquinho deles?

- Nao seja boba, Immy - objetou Alex, que ainda nao tinha posto nada
na boca. - Grio-de-bico é uma espécie de ervilha, s6 ndo é verde. Desculpe,
mae. - Levantou as maos, derrotado. - Meu apetite ainda nao voltou, desde
hoje de manha.

— Tudo bem. - Helena néo estava com disposi¢do para uma batalha. —
Entdo, é boa a noticia sobre a piscina, ndo é? Ela devera estar cheia quando
o papai chegar. Tome, coma um pouco de taramasalata, Immy. E amanha,
em Pafos, podemos comprar umas espreguicadeiras e...

- EEEECA!

Com deselegancia, Immy cuspiu no prato o conteudo da boca.

— Immy!

— Descuuulpe, mas isso é fodido!

— Fedido, Immy. E néo repita o que eu digo, por favor - repreendeu-a
Alex, tentando manter a expressao séria. — Vocé so tem 5 anos.

~ E, éisso mesmo, e as princesas nido usam palavras como “fodido”. Usam,
Alex?

Helena também estava abafando o riso.

- Agora, enquanto eu ligo de volta para o papai, o que acha de ir la para
cima com o Alex? Ele pode ajudar vocé a colocar o pijama. Af eu subo e lhe
conto uma das suas histdrias favoritas, tudo bem?

— Estd bem. Quero aquela de quando vocé dangava balé em Viena e um
principe levou vocé para um baile no palacio.

- Combinado - concordou Helena. - Entdo, pronto, vao la.

Enquanto as criangas entravam na casa, Helena pegou o celular e ligou
para o marido.

- Oi, querida - disse William. - O jantar foi um sucesso?

— Isso eu deixo por conta da sua imaginagao.

— Talvez seja melhor. E entéo, o seu dia foi bom?
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- Foi agitado.

- Foi 0 que me pareceu. Quem ¢ o principe de quem a Immy falou?

— Ah, ¢ o filho de um velho amigo.

- Certo. - Houve uma pausa. - Helena, querida, posso perguntar uma
coisa?

-0 que?

- Eu... Bem, ndo sei ao certo como dizer isto, mas... ¢ a Chloé.

- Esta tudo bem com ela?

— Ah, sim, ao que parece ela estd 6tima. Embora, como vocé sabe, eu s
possa me orientar pelo que diz a diretora do internato. Mas hoje eu recebi
uma carta da mae dela.

- Uma carta? Da Cecile? Santo Deus! - exclamou Helena. — Isso é um
milagre em se tratando da sua ex-mulher, néo ¢é, querido?

- E, sim, mas a questio é que...

- Sim?

- Ela quer que a Chloé passe algum tempo conosco em Chipre.
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DIARIO DE ALEX

11 de julho (continuacéo)

Estas férias, para citar minha irméazinha, estéo ficando mais fedidas a
cada segundo que passa.

Mosquitos, calor, casas velhas no meio de um campo arido onde
nunca ouviram falar de banda larga e um prensador de uvas que quer
dar uma tremenda prensa na minha mée. Isso sem falar de Jules, Sa-
cha, Viola e Rupes — o filho deles, neandertaloide e descerebrado —,
que véao chegar na proxima semana.

Eu gostaria de poder iniciar uma campanha em favor de todos os
Filhos de Pais Que Séo Melhores Amigos, a fim de aumentar a cons-
cientizacéo deles sobre a aflicdo das criangas. O simples fato de os
adultos terem compartilhado pirulitos e segredos na infancia, o que
depois evoluiu para é&lcool e dicas de desfralde, nao significa que os
filhos também vao se tornar melhores amigos.

Fico sempre desolado ao ouvir aquelas palavras imortais: “Alex, que-
rido, os Chandlers vao vir aqui. Vocé vai ser bonzinho com o Rupes, néo
vai?” “Vou”, eu respondo. “Vou tentar, maezinha querida.”

S6 que, quando o Rupes me acerta uma pancada nos bagos, sem
querer querendo, durante um jogo “amistoso” de rugbi, ou quando
corre aos gritos para a mae, me acusando de ter quebrado seu Plays-
tation portétil, porque primeiro ele o deixou cair no chao e eu s pisei
no aparelho por nao saber que ele estava |4, a barra pode ficar muito
pesada.

Rupes tem mais ou menos a minha idade, o que torna tudo real-
mente dificil. E nds somos diferentes como a agua e o vinho. Pro-
vavelmente, ele é tudo que o meu padrasto, William, gostaria de ter
num filho: um as nos esportes com bola, brincalhao, popular... e um
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tremendo sacana quando ninguém mais esté olhando. Ele também é
burro feito uma porta.

Nao temos muito em comum, o Rupes e eu. Ele tem uma irméazinha
chamada Viola, toda ruiva, sardenta e com dentinhos de coelho, e tao
branca que parece um fantasma. Um dia, mamae me contou que ela
era adotada. Se eu fosse os Chandlers, teria batalhado por uma crianga
que fosse ao menos vagamente parecida com meu patrimonio gené-
tico, mas talvez a Viola fosse a Unica crianca disponivel na época. E,
gragas a presenca massacrante do Rupes e a timidez dela, nao posso
realmente dizer que a conhego bem.

Para completar, maméae acabou de me informar que minha meia-
-irma, Chlog, também vird para cé. Sé tenho uma vaga lembranca dela,
porque nao a vejo héa seis anos. A VDI — Vaca do Inferno —, como é afe-
tuosamente conhecida em nossa familia a ex-mulher do meu padrasto,
proibiu a Chloé de visitar o pai quando maméae engravidou da Immy.

Pobre papai. Ele tentou de tudo para ver a filha, tentou mesmo.
Mas a VDI tinha feito uma lavagem cerebral na Chlog, para ela acre-
ditar que o pai era a encarnacgao do diabo, por se recusar a comprar
sorvetes que custavam mais de 1 libra — o que alias, ele continua a
se recusar a fazer —, e papai acabou tendo que desistir. Depois de
tentar obter acesso a filha por meio de numerosos processos judi-
ciais que quase o levaram a faléncia e perder, até a assistente social
disse que devia ser melhor assim, porque a Chloé penava na mao da
mée toda vez que mencionava o pai, e essa batalha a estava afetando
psicologicamente. Assim, pelo bem da filha, ele desistiu. Papai nao
fala muito nisso, mas sei que sente muita saudade dela. O méximo
gue consegue se aproximar da Chloé é escrevendo cartdes de Natal e
um cheque para o internato carissimo que ela frequenta.

Entéo... por que seu subito ressurgimento?

Ao que parece, e pelo que mamae me disse, a VDI arranjou um namo-
rado. Coitado do cara. Ela € uma mulher assustadora. Admito ter ficado
apavorado com ela na Unica vez em que a vi, porque, falando sério, ela
¢ maleficamente doida, e deve ficar com uma aparéncia assustadora
quando se veste de preto. E provavel que tenha feito algum feitico para o
coitado do namorado, porgue ele quer leva-la para passar o verao no sul
da Franga. Aparentemente, quer passar um tempo a sés com ela.
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Tomara que ele nao acabe num caldeirao cheio de sapos e coisas
nojentas, é s6 o que posso dizer.

Enfim, o resumo é que ficaremos com a Chloé.

Minha mae parecia nitidamente nervosa ao me contar isso, agora
ha pouco, mas estava fazendo uma bela encenacéo, falando em como
isso seria 6timo para o papai, depois de tantos anos sem ver a filha. O
mais preocupante de tudo foi ela me dizer que ia ficar meio apertado,
porque a Chloé precisaria ter seu proprio quarto. E as “pessoas” teriam
que dividir o espago.

Sei 0 que ela estava insinuando.

Sinto muito. N&o vou, de jeito nenhum, em nenhuma circunstancia,
dividir um quarto com o Rupes. Durmo no banheiro ou, se for necessé-
rio, do lado de fora ou em qualquer lugar que nao seja com ele. Posso
suportar gue o0 meu espaco pessoal seja invadido durante o dia, desde
que eu saiba que o terei de volta a noite.

Portanto, méaezinha querida, negativo, nada feito.

Ela também disse que devemos ser receptivos a Chloé, ajuda-la a
se sentir parte da nossa familia. Da nossa seja-la-qual-for-o-oposto de
familia nuclear.

Nossal Disfuncional ou o qué? Alguém devia redigir uma tese sobre
nés. Ou talvez eu deva.

Fico deitado na cama, olhos cravados no teto, depois de quase me
envenenar com o repelente cipriota de mosquitos que mamée me trouxe
da loja — que deve estar tdo cheio de substancias proibidas que, de que-
bra, vai me matar junto — e tento calcular quantas linhagens diferentes
existem na nossa familia.

O Unico problema é que...

Eu gostaria de conhecer todas as minhas.

60

O segredo de helena_2rev.indd 60 15/03/2018 17:57



